「要過好長時間我才能解開它的繩子，」林克自言自語地咕噥道，「現在一旦放開它，它馬上就會回到森林中去。但如果我能馴服它，它該是多好的一條狗啊！」

狗背包做好時已經將近午夜。林克出去看了看捕獲的狗。見那塊麋鹿肉已經不在了，他滿意地點了點頭。大狗抬起頭，見尤克、蒂比、路德和凱納全跑出狗舍來看自己，頓時把鐵鏈晃得嘩嘩響。林克試探性地拉拉奇裡的鏈子，大狗被拉著起了身。林克帶著幾分嘲弄拉著它走。奇裡雖然孤傲，卻已經明白自己是不可能鬥得過鐵鏈的了。但林克想靠近些摸摸它時，它又走開了。

「好吧，奇裡，」林克讓步了，「今晚就算了。」

林克去睡覺了，但他的睡眠被一連串的噩夢打斷了。他夢見一條狗，開始時看起來很小，因為它離得非常遠。當狗慢慢走近，它越變越大，最後比馬還要大，嘴巴張開時足足吞得下一個人。然後，正當那狗要咬他時，卻突然變成了一團滾動的霧，被風飛快吹走了。後來，那條狗突然又來到他面前。這個龐然大物用發亮的眼睛看著他，既不友好，也沒有什麼敵意。林克迅速把一根鐵鏈綁在它脖子上時，它也沒有反抗。但不一會兒，它消失了，隱沒在雲杉林中，然後又出其不意地出現，從一棵雲杉後面撲向林克。林克大叫一聲，滿身大汗地醒了過來。

林克醒過來時，冬天第一道曙光剛懶懶地透過結了霜的窗格玻璃往屋裡鑽。微弱的晨曦中，只隱隱約約看得到爐子和櫃子的輪廓。他急急忙忙地跑到小屋那頭，生起爐火。但還沒等小屋暖和起來，他就穿上衣服出去了。昨晚的噩夢還殘存在腦中，以至於有那麼一瞬間，他覺得捕獲奇裡的事也好像是一個夢。但那條狗還在原地。林克看著它，突然想起了奎因。他對那條大灰狗極盡體貼，但它在生小狗這件事情上仍然是除了自己誰都不信。狗跟人一樣，習性、能力、個性各不相同。林克沉思著，盯著自己捉到的這條面罩大狗。「有」一條狗和「擁有」一條狗之間有很大的差別。只要狗不願意，無論你做什麼，它永遠都不是你的。

吃早飯時，林克盤算起了自己下一步的行動。看到前一晚自己做的狗背包，他突然做了一個決定——他拿著背包走出去，站在了奇裡面前。他儘量讓聲音溫和些，卻無法掩飾自己的興奮。

「好了，奇裡，你要開始學習馱東西了。」

他一邊小心地慢慢靠近，一邊心想自己手裡不拿根棍子也許是太傻了。但對這條狗，他不想用棍子，只想空手馴服。林克儘量掩飾自己的恐懼，因為他知道，狗是能夠感知恐懼的。他半跪下來，把用生牛皮繩捆在一起的兩個帆布口袋橫放在奇裡背上。見大狗一動不動，林克又繫緊了狗胸前的帶子，再把燈芯繩系在了狗肚子下面。然後他起身擦掉臉上的汗水。

「呼！」他自言自語道，「現在我瞭解玩炸藥包是什麼感覺了——而且那導火索還是點燃的！」

他已經跨過了訓練課程的第一道坎，剩下的就容易多了。如果這條狗再大些，所有習慣都形成了，那麼想要馴服它就一點兒希望也沒有了。好在它還年幼，可塑性強。正因為如此，林克還可以教它與人生活的方法。他再次看向大狗驕傲、聰穎的雙眼，知道對付它只能引導，不可以強迫。他抓起了鐵鏈。

「來，奇裡，往這邊走。」

大狗作出了回應，林克滿意地笑了——這條狗昨天得到了教訓，今天還記得。林克牽著它來來回回走了半個小時，然後不再管它，自己幹雜活兒去了。第二天早晨，他又繫上背包，牽著自己的「小學生」走來走去。這次他帶它去了河邊的草原，讓這條野狗和半野的馱馬熟悉了一下。第三天，他帶它去了捕獵路線。

他們走近一個捕狼夾，上面裝的餌料跟抓住奇裡的餌料氣味一樣。這條野狗拽緊了繩子，一個勁兒地往後退。林克趕緊順手把它拴在了旁邊一棵樹上，同時暗自笑起來——這條狗是不會被同一種陷阱抓住兩次的。

其他狗都沒什麼麻煩。尤克雖然明顯嫉妒奇裡，但只要林克在前面領路，它就顧不上看這條野狗一眼。林克心裡清楚，有一天奇裡必須與尤克一爭高下，他同樣清楚結果會是怎樣。尤克是個狡猾兇猛的戰士，從強敵那裡學到了打鬥的技巧但奇裡速度像狼一樣快，並且體重已經超過了尤克。看來從今以後，他夜裡要把五條狗全都拴起來了。

他們整天整天地走在無盡的小路上，奇裡也越來越高，越來越壯。林克時刻研究著它，總想在它始終保留著的野性上尋找一個突破口，卻總是失望，因為他什麼也找不到。一年過半，回馬斯蘭的時候到了，林克決定推遲一兩週再去。他去的時候，奇裡必須是已經被馴服了的。

雖說面罩大狗也只是一條馱狗，但它強壯有力，能比厲害的尤克多馱十磅東西，並且路再難走也不會受影響。林克現在捕的是山貓和貂，因為狐狸和郊狼新年剛到就開始脫毛，不再值得捕了。水貂毛皮還很好，但他秋天已經捕了很多了，剩下的最好留下做繁殖儲備。一個獵人把自己捕獵路線上的所有東西都獵光是跟自己過不去，那樣的話，來年他就無獵可打了。

山貓又大又警惕，邁著重重的腳步，像幽靈一樣悄悄在樹叢邊穿行。每年的這個時候，它們的毛皮比其他任何時候都要好，都要亮。林克圍著樹叢轉悠，尋找山貓留在雪地上的蹤跡。四條馱狗跟在他雪鞋踏出的小路上，奇裡則一直被他牽在手裡。從蹤跡來看，既有極小的山貓，也有林克以前從未見過的大山貓，它們常蹲坐在兔子腳印旁邊的倒木和樹墩上，等雪兔出現時突然襲擊。

一個異常寒冷的早晨，霜好像都在空氣中噼噼啪啪碎裂。林克離開了小屋。他的呼吸瞬間在面前凝成了水汽，呼吸時鼻孔凍得直縮。他便把鼻子藏在圍巾中，繼續往前走。林克常走的路上已經覆了一些雪，但由於下第一場雪時他就在上面踩出了小路，所以路的下層很硬，走起來還算容易。狗隊跟他一樣清楚地知道小路的位置，一直走在上面。有時雪太多，完全蓋住了路，林克就讓其中一條狗走在前面，自己跟著它走。領頭的狗一偏離小路踏到鬆軟的雪，就會馬上回到硬路面上來。

他們來到一片樹叢前，那裡面放了一個山貓夾子。四條大狗擠到小路邊緣，伸長了脖子往裡面嗅。奇裡一直呆在八英尺長的鐵鏈的末端，儘量跟得遠一點兒以防自己踩在雪鞋上，這時奇裡也抬起了頭。幾條狗的反應告訴他，夾子上有東西。林克的手不由得摸向下面裝在皮套裡的點22sup/sup手槍。他走到一個岔路口，那裡分出一支小徑伸向山貓夾。

林克把奇裡拴在一棵雲杉上，然後走上小徑。另四條狗早被訓練過要遠離被擒的動物，這時齊齊在小路上趴了下來。夾子就在樹叢中一堆亂糟糟的落果、樹枝和腐葉之間。那裡有一個林克挖的三英尺大小的洞，洞的深處放了餌料，夾子就在狹窄的洞口。只見一隻小山貓在雪地上掙扎，充滿敵意地又啐又叫。林克對它開了槍，然後把它提到150英尺以外剝了皮。重新放好夾子以後，他解開奇裡的鐵鏈，繼續往前走。

接下來的兩個夾子捕到了兩隻雪兔和一隻灰噪鴉。雪兔是被洞內的餌料吸引而來的，灰噪鴉是在抓其中一隻雪兔時被夾子夾住的。林克調整了夾子，然後穿過一塊又長又寬闊的草地，走向另外幾個樹叢。他帶著五條狗，先穿過一條冰封的小溪，然後登上一個長著稀稀落落的短葉松的斜坡。突然，奇裡咆哮起來。

林克停下腳步，手放到了手槍柄上。其他四條狗也豎起耳朵，好奇地嗅起來，但只有那條野狗發現了異常。他們左手邊是一個茂密的樹叢，右手邊是一塊開闊的草地，上面有許多窪地和沼澤地。奇裡一邊狂吠，一邊拉緊了鐵鏈，向著草地的方向掙扎。

這時什麼東西迅速從沼澤地中跳了出來，進入了林克的視線。緊接著，它再次高高躍起，一步跳了足足15英尺，拼命逃向樹叢。這隻山貓很大，也許就是先前被林克發現蹤跡的那隻。林克仔細察看，又發現了些別的東西——飛躍的山貓身後一百碼的地方，緊緊跟著三匹大灰狼。

林克看得入了神。他知道，貓和狗自古為敵，它們的爭鬥從城市的後街到荒野的最深處隨處可見。郊狼無論什麼時候撞見山貓，也總會窮追猛打。但這是他第一次看見大灰狼沉溺於這種遊戲，而且還被遠遠甩在了後面。山貓可以在積雪表面奔跑，但狼總是會陷下去，因而跑起來費力些。山貓閃進樹叢中不見了，三匹狼仍然緊追不捨。林克把自己的點22手槍放回皮套中，雙手緊緊拽住奇裡的鏈子。

面罩大狗雙唇上翻，長牙畢現，頸背上的毛髮根根直立，奮力掙扎著想追上去。它的爪子刨動堅硬的雪地，雪粒在它爪下四處飛濺。林克把鐵鏈繞在一棵樹上勒住，用理解的眼神看著這條野狗。

「看來是狼惹你了，是嗎？」他低語道，「你不喜歡的是狼啊。」

大狗憤怒地猛扯鐵鏈，不斷向樹叢的方向掙扎。林克被奇里拉住向前疾走，但當他們來到山貓爬的樹前面時，只看到一棵雲杉，上面空空如也。狼和山貓也許是聽到或者嗅到了林克和狗在附近，全都慌忙逃走了。

林克無奈地做了個鬼臉。這是他要為奇裡付出的代價之一。如果不是這條野狗，在山貓和狼經過那片空地時，他一定舉起步槍，收集更多的毛皮了。

他們繼續前進，一路收集捕到的動物毛皮，重新安置夾子，在林中各處的小屋裡過夜。離開甘德河小屋的第九天，所有的背包中都裝滿了生皮，林克帶著狗回了大本營。他把狗拴起來餵過，把生皮掛起來加工處理，然後把加工過的毛皮放到貯藏處。他給自己煎麋鹿肉排時，看著剩下的那點兒肉，意識到自己需要去打獵了，而且要儘快打到。

第二天早上，林克把狗留在家中，藉著晨光帶著他的點300大口徑步槍出門了。他穿著雪鞋沿一條捕獵路線走了半英里，然後改變方向，在林地間穿行。三英寸厚的墊子似的鬆軟積雪下面，是堅硬的雪殼，雪鞋走在上面非常輕鬆。林克穿過雲杉叢，來到一個高高的圓形小丘上。從丘上俯瞰，下面是一片柳樹林，裡面常有麋鹿覓食。他站在一塊巨石旁，架好步槍等待時機。

遠處，一頭雄麋鹿出現在柳林中。林克看著那頭黑色巨獸壓下柳條吃嫩葉，耐心地等待時機。只見對方邊走邊吃，緩緩向他走過來，速度慢得簡直讓人受不了。林克瞄準了大約一百碼以外的一塊空地，雄麋鹿進入那塊空地時，他就會開槍。它終於出現了，但就在那一刻，一陣輕風從林克那裡吹到雄麋鹿跟前。

那頭雄麋鹿停了一下，高昂著腦袋，警惕地豎起耳朵。一秒之後，它撒腿就跑。林克調轉槍口的方向，讓前面的準星與後面的槽口遮住對方寬大的肩膀。他開了一槍，就看到雄麋鹿倒了下去。它掙扎著還想站起來，於是林克又開了一槍。這回雄麋鹿躺著不動了。

林克走下小丘，剝下雄麋鹿的皮，把鹿身分成四份。他小心翼翼地把鹿皮鋪展在地上，把鹿肉放在裡面。然後，他撿起步槍，急匆匆地趕回了小屋。

肉留在外面從來都不安全。熊在除冬眠之外的活躍期，有可能找到這些肉並掠了去；一年中任何時候，郊狼和狐狸也都有可能來偷這些肉；甚至雪兔也會偶爾變成食肉動物，群集而來。

林克把步槍放回屋裡，取下架子上的長雪橇。平常他會跟狗一起把肉揹回來，但現在堅硬的雪殼更適合雪橇行走，讓他有可能一次就把所有肉拉回來。林克給狗套上挽具，讓尤克領頭。接著他考慮了一下，把奇裡放在了尤克和凱納之間。尤克和凱納在拉雪橇方面都很有經驗，瞭解團隊合作的重要性，對偷懶的同伴也會毫不留情地懲罰。林克站在雪橇後面，在隊伍上方甩響了鞭子。

「駕！」

幾條狗起身用力向小路拖起來。奇裡跟其他狗一同起身，猶猶豫豫地站在那裡。這時尤克從前面拉它，凱納從後面狠擠它的腳。於是奇裡也開始向前移動，把全部力氣都使在了挽具上。林克一陣欣喜。他一直希望能從這條大野狗身上發現一點兒變化，作為自己正在贏得奇裡的心的證據。現在他確定了，他可以踏上推遲了的隆冬馬斯蘭之旅了。他們來到麋鹿那裡，林克把鹿肉裝上了雪橇。

無論是對於人還是狗，麋鹿巨大的肝都是無上的美味。回到小屋後，林克把一半鹿肝給了奇裡作為獎賞。但那條野狗只是平靜地看著他，然後扭頭走開，坐在了一旁的雪地上。林克的臉沉了下來，嘆了口氣——馬斯蘭之旅必須再次推遲了，也許要推遲到夏天呢！他垂頭喪氣，回到了小屋裡。

但只要有機會馴服那條狗，就算推遲十次馬斯蘭之旅，林克也樂意。

註釋

點22：指槍口的直徑為0.22英寸。後文中的「點300大口徑步槍」指槍口直徑為0.3英寸的步槍。

作者「吉姆·凱爾高」的其他小說

《雪地逃生》