「他不會去的，」我說，「他拒絕去。」

理查德爆發出一陣大笑，聲音很響，以致國王回頭衝他笑道：「在笑什麼呢？」

「沒什麼。」理查德回答他的哥哥，「沒什麼。我的妻子剛剛告訴我一個關於喬治的笑話。」

「我們的公爵？」國王問道，衝我微笑，「我們的勃艮第公爵？我們的蘇格蘭王子？」王后也大笑起來，並拍著國王的手臂，就好像在責備他公開嘲笑自己的弟弟，但事實上她灰色的眼睛閃閃發亮。我似乎是唯一一個不懂得這有什麼好笑的人。理查德把我拉到一邊，讓去用餐的隊伍超過我們。「那不是真的，」他說，「正相反。是喬治希望成為勃艮第公爵。他希望成為歐洲最富裕的公爵之一併娶勃艮第的瑪麗為妻。如果不是她，那就是蘇格蘭公主。只要他的下一任妻子有錢並擁有一個國家，他並不特別在意是誰。」

我搖頭：「他告訴我他不會娶的。他在為伊莎貝爾哀悼。他不想去佛蘭德斯。是國王想讓他離開王國，閉上嘴。」

「胡說。愛德華絕不會允許這種事情的，他不信任喬治去做佛蘭德斯的統治者。勃艮第公爵擁有的土地非常多。我們沒人信任喬治，不會讓他擁有這麼大的權力和這麼多財富。」

我小心翼翼地問：「誰告訴你的？」

越過他的肩膀，我能看見王后在主桌就座，正掃視著整個大廳。她轉過頭看見我與丈夫交頭接耳，於是靠近國王說了一個詞，兩個詞，然後他也轉頭過來看我們了。就好像她指出了我，就好像是在警告他當心我。當她的凝視冷漠地掃過我時，我顫抖了起來。

「怎麼了？」理查德問。

「誰告訴你喬治想去佛蘭德斯或者蘇格蘭，而國王不允許的？」

「王后的弟弟，安東尼·伍德維爾，裡弗斯爵士。」

「哦，」我只說，「那一定是真的。」

她俯視著大廳，看著我，然後給了我一個美麗而神秘的微笑。

宮廷中流言四起，每個人似乎都在談論我、伊莎貝爾和喬治。大家都知道，在經歷過一場痛苦的分娩後，我的姐姐突然死了，人們開始懷疑她是不是被毒死的，如果是，又是誰幹的。謠言愈演愈烈，而且越來越詳細、越來越可怕，因為喬治拒絕在大廳中用餐，拒絕與王后交談，在她經過時脫帽但不鞠躬，並在自己身後交叉手指。好讓每個站在他身後的人都看到，他用這個手勢以對抗巫術。

他是在用自己的方法恐嚇她。她看見他時，臉色都會變得蒼白，她會看一眼自己的丈夫，就好像是在問他自己該怎麼應對這瘋狂無禮的行徑。她會看向自己的弟弟，安東尼·伍德維爾。他以前見到喬治通過走廊，不向任何人打招呼時，總會大笑起來；但現在他會仔細檢查喬治，就好像對待敵人一般。宮廷完全被分成了兩派，一派從裡弗斯的長期得勢中獲得了好處；另一派則恨他們，願意在任何事情上面懷疑他們。越來越多的人觀察著王后，就彷彿在猜測她到底有多大的權力，又將會獲得多大的權力。

我每天都能看到喬治。我們住在倫敦，但我渴望回到米德爾赫姆的家。可是路上太泥濘了，難以成行，而且米德爾赫姆那裡還下雪了。我必須待在宮廷，雖然每次走進伊麗莎白王后的房間，在行屈膝禮的同時，她都帶著一種隱隱的敵意，而她的女兒伊麗莎白公主則總是收回裙襬，和她的女巫外祖母當年一模一樣。

我現在害怕王后，而她知道。我不知道她的權力範圍或者她能對我做什麼。我不知道她到底有沒有介入我姐姐的死，或者一切只是伊莎貝爾的驚恐想象。而現在輪到我了。我獨自面對著這些恐懼。獨身一人在這個快樂、美麗、輕浮的宮廷中，感覺糟透了。我不能對我的丈夫說，他聽不進任何反對他哥哥愛德華的言語。我不敢跟喬治說，他在我們的一次秘密會面中，發誓要抓住殺害姐姐的兇手並摧毀她，當他說到那名兇手時，總是用「她」，然後大家就會知道那個惡毒邪惡的女人的罪行。

喬治來到我們倫敦的家巴納德城堡，來向他的母親公爵夫人告別，她第二天就要去福瑟臨黑了。他與公爵夫人關起門待了好一會兒，他是她最寶貝的孩子，而她對王后的敵意眾所周知。她並沒有阻止他說他哥哥和王后的壞話。公爵夫人是個見多識廣的女人，她發誓說王后通過魔法才和愛德華結婚，而且頂著英格蘭的王冠繼續使用著黑魔法。

喬治穿過大廳時看見了我，我正站在自己的房門前，他匆匆忙忙地走了過來：「我希望能和你談談。」

「很高興見到你，哥哥。」我退回房間，他也跟了進來。我的侍女們移至一邊向喬治行屈膝禮。他是個英俊的男人，而我這時突然意識到他是個單身漢了。一想到可能得看著別的女人坐上伊茜的位子，我就得用手撐住窗臺才能保持穩定。她的孩子將會跑進另一個女人的懷裡，叫她「母親」。他們那麼小，會忘記伊莎貝爾是多麼愛他們、她希望他們成為什麼樣的人。

「理查德告訴我你不會娶勃艮第的瑪麗。」我小聲對他說。

「不，」他說，「但你猜誰要娶蘇格蘭國王的妹妹？有人提議讓我娶蘇格蘭公主，但你猜誰是國王屬意的人選？」

「不是你？」我說。

他急促地大笑：「我的哥哥已經決定，把我放在身邊更安全。他不會把我送去佛蘭德斯或者蘇格蘭。蘇格蘭公主會嫁給安東尼·伍德維爾。」

現在我震驚了。王后的弟弟，一個鄉紳的兒子，居然能娶王室成員？她還有什麼做不了的？我們就這樣任裡弗斯們予取予求嗎？

看到我震驚的表情，喬治笑了。「一個格拉夫頓小莊園主的女兒，坐上了英格蘭的後位，而她的弟弟則坐上了蘇格蘭的王位。」他冷冷地說，「這是一場登峰冒險。伊麗莎白·伍德維爾會將她的旗幟插在山頂。接下來呢？她的弟弟會成為主教嗎？為什麼他不能成為教皇？她到何時才會停下？她能成為神聖羅馬帝國的皇帝嗎？」

「她是怎麼做到的？」

他深色的眼睛注視著我，讓我想起，其實我們都知道她是怎麼實現目的的。我搖搖頭。「國王太愛她了，什麼都聽她的，」我說，「他現在會為她做任何事情。」

「而我們都知道，這個女人是如何在眾多女子中脫穎而出，捕獲了國王的心的。」

作者「英菲利帕·格里高利」的其他小說

《河流之女》