她將床罩當做披風披在肩頭，頭向後一甩，挺直了六英尺四英寸的身體，大步地在寢室裡繞著圈，頭抬得非常高，冷淡地向想象中的朝臣們點頭。「像這樣，」她說，「就像這樣，優雅而冷漠。」

我跳下了床，一把抓起條披肩，披在自己頭上，跟在她後面，學著伊莎貝爾的樣子向左右點頭，像她一樣雍容華貴。「您好。」我對著一張空椅子說，又停頓了一下，就好像是在聽一個請求。「不，一點也不。我不能幫助您，非常抱歉。我已經將那個位置給了我的妹妹。」

「給了我的父親，裡弗斯爵士。」伊茜補充道。

「給了我的弟弟安東尼——他太英俊了。」

「給了我的弟弟約翰，也給了我的妹妹們一筆財富。完全沒有剩下的可以給您了。我的家庭成員很多。」伊莎貝爾調皮地拖著長音，裝作是新王后，「他們全都得被照顧到，很好地照顧到。」

「他們所有人，」我補充道，「許多人。你看見那麼多跟在我後面進入大廳的人了嗎？我該上哪兒去找那麼多爵位和土地給他們所有人啊？」

我們繞著大圈，在經過彼此的時候，以完全漠不關心的方式點頭示意。「你又是誰？」我冷冰冰地問道。

「我是英格蘭王后。」伊莎貝爾說道，毫無提示地換了遊戲，「我是英格蘭和法蘭西的伊莎貝爾王后，愛德華國王的新婚妻子。他為我的美貌而墜入愛河，為我瘋狂。為了我，他已經完全瘋了，忘記了他的朋友和責任。我們秘密結婚了，而現在我將被加冕為後。」

「不，不，我才是英格蘭王后。」我扔下披肩，衝著她說，「我是英格蘭的安妮王后。我是英格蘭王后。愛德華國王選了我。」

「他才不會選你呢，你是最小的。」

「他選了！他選了！」我感到怒火沖天，知道自己會毀了這遊戲，但還是受不了再次讓她領先，即使這只是我們自己寢室裡的一場遊戲。

「我們不能都是英格蘭王后，」她說得挺合理，「你當法國王后，你可以是法國王后。法國也夠好了。」

「英格蘭！我是英格蘭王后。我恨法國！」

「你不能，」她直截了當地說，「我最大，可以先選。我是英格蘭王后，愛德華愛上的是我。」

她突然擺出了年長者的姿態，霸佔了所有東西，我們開心的遊戲也突然變成了一場對抗，我被氣得說不出話來，跺著腳，因為怒氣而滿臉發燙，而且還感覺到了自己眼眶裡熱熱的淚水：「英格蘭！我是王后！」

「你總會弄砸所有事情，你太幼稚了。」她如此宣佈道，轉開了身。正在這時，我們身後的門被推開了，瑪格麗特走進了房間：「這個時間你們都該睡覺了，小姐們。天哪！你們把床罩怎麼了？」

「伊莎貝爾不讓我……」我回答，「她很小氣……」

「別管了，」瑪格麗特快速地說道，「上床。有什麼事要分享，就留到明天吧。」

「她就是不肯分享！」我吞下鹹鹹的淚水，「她從來不分享。我們在玩，但是後來……」

伊莎貝爾不耐煩地笑了一聲，就好像我的悲傷很滑稽，她又和瑪格麗特交換了個眼神，就好像是在說，這小娃娃又突然開始鬧脾氣了。這太過分了。我大哭了起來，乾脆撲在了床上。沒人在乎我，沒人知道到底發生了什麼：我們在一起玩，作為平等的人，作為兩姐妹，直到伊莎貝爾將不屬於她的東西搶走。她應該懂得分享。最後才輪到我，總是最後才輪到我，這不對。「這不對！」我斷斷續續地說，「這對我不公平！」

伊莎貝爾轉身背對瑪格麗特，讓她解開自己禮服上的繫帶並將禮服拉低。她倨傲地跨出禮服，正如她所假扮的王后。瑪格麗特將禮服散開放在一把椅子上，以備明天可以撒粉和刷理。然後，伊莎貝爾套上了一件睡袍，讓瑪格麗特為她梳頭盤發。

我從枕頭裡抬起通紅的臉，看著她倆。伊莎貝爾掃過我傷心的大眼睛，不耐煩地說：「不管怎麼樣，你早該睡覺了。你一累就哭，真是個小娃娃。不應該允許你參加晚宴的。」她看著二十歲的成年女子瑪格麗特：「瑪格麗特，告訴她。」

「睡吧，安妮小姐。」瑪格麗特溫柔地說，「沒什麼好吵的。」我翻身轉向一側，面對著牆壁。瑪格麗特不應該這麼對我講話的，她是我母親的侍女，我們同父異母的姐姐，她應該對我更好一點的。沒人尊重我，而我的親姐姐恨我。伊莎貝爾睡到了我旁邊，床上的皮繩嘎吱作響。沒人強迫她念睡前禱詞，她一定會下地獄的。瑪格麗特說：「晚安，好好睡吧，上帝保佑。」然後，她吹熄了蠟燭，離開了房間。

爐火的光芒下，我們又單獨在一起了。我感覺到，伊莎貝爾將被子拉到了她那邊，但我躺著沒動。她尖刻惡毒地低語：「如果你想的話，你可以哭上一整晚，但我還是會成為英格蘭王后，而你不會。」

「我也姓內維爾！」我說。

「瑪格麗特還不是姓內維爾。」伊莎貝爾強調說，「但是是私生子，父親承認的雜種。所以她是我們的侍女並會嫁給個體面的男人。而同時，我最起碼會嫁給一位富有的公爵。現在想想，你說不定也是私生子，也必須成為我的侍女。」

我感到喉嚨口湧起一陣哽咽，用雙手捂住了嘴。我才不會哭，讓她得意呢。我要忍住眼淚。如果能停止自己的呼吸，我會的。他們會寫信給我的父親，告訴他我冰冷地死去了。姐姐會感到內疚，因為她的刻薄，我才悶死的。然後父親——現在身處遠方的父親，就會因為他最喜愛的小女兒的死怪罪伊莎貝爾。無論如何，他應該是最喜愛我的。至少，我希望他如此。

指患有精神疾病的亨利六世。

指安茹的瑪格麗特，亨利六世之妻。

原文為baronrivers。男爵是英國爵位最低的貴族；裡弗斯英文原意正為「河水」。

原文izzy，是伊莎貝爾的暱稱。

約等於1.37米。

原文為法文。

作者「英菲利帕·格里高利」的其他小說

《河流之女》