我幾乎因為她刻意戲劇化的話語而失笑。「噢，女士，」我語帶責備，「您知道我離開是因為命令。您應該還記得，我在沒有人命令的情況下一直在倫敦塔陪著您。」
「我只知道你蹦蹦跳跳地去溫徹斯特參加婚禮，從此我就再也沒見過你。」她的嗓音高亢，一如她高漲的怒氣。
「當初是女王命令我陪她去倫敦，現在她命令我來您身邊。我還捎了口信給您。」
她靠著枕頭稍稍直起身。「我病了，聽不太清楚，你簡單告訴我就好。是不是她要釋放我了？」
「如果您能坦白認錯的話。」
她漆黑的雙眼在腫脹的眼皮下熊熊燃燒。「告訴我，她都說了些什麼。」
我像書記官一樣精準地將女王的提議轉達給她，毫無遺漏。我說了女王懷孕的訊息，轉達了她姐姐對她的憤恨的傷心，也告訴她女王與她和好的想法。
我本以為她聽到女王懷了孩子的訊息會大為光火，但她連句評論也沒有說。我明白她早在這之前就已經得知了訊息。這麼說，她安插的探子的地位足以得知那個據我所知只有國王、女王、簡·多摩爾和我本人知道的秘密。伊麗莎白如今就像一隻走投無路的狗兒，但要是低估她可就大錯特錯了。
「讓我考慮一下你告訴我的這些事，」她本能地爭取著時間，「你是待在這裡陪我？還是馬上要回去向她彙報？」
「聖誕節前我都不會回宮。」我說。然後又用誘惑的口氣補充道：「如果您能向她乞求寬恕，也許聖誕節也可以進宮。宮裡現在很歡樂，公主，到處都是英俊的貴族，每晚都有舞會，女王的心情也很好。」
她別過頭去不看我。「即使我去，我也不會和西班牙人跳舞的，」她想象了一下那幕場景，「即使他們圍在我身邊求我和他們跳舞，我也不會挪動一下腳步。」
「而且您會是唯一的公主，」我勸說她道，「宮裡唯一的公主。如果您拒絕跳舞，他們就都會圍在您身邊。而且您會有新裙子。您也會是英格蘭唯一的處子公主，是全世界最偉大的宮廷中的處子公主。」
「我已經不是會被玩具吸引的小孩子了，」她頗為莊嚴地說，「我也不是傻瓜。你可以出去了，漢娜，你已經達成了她給你的使命。但你在我身邊的這些日子必須為我效力。」
我點了點頭，站起身來。我猶豫了一會兒：她就這麼病懨懨地躺在床上，面對著要麼坦誠叛逆、要麼繼續忍受囚禁和羞辱的選擇。「願上帝指引您，」我帶著油然而生的同情說，「願上帝指引您，伊麗莎白公主，願他能帶給您平安。」
她閉起雙眼，我看到她的睫毛已經被淚水打溼。「阿門。」她輕聲說。
她沒有答應。她不肯認罪。她知道自己的固執可能會導致自己永遠待在伍德斯托克，又擔心自己的身體無法堅持到女王的怨氣消解。但認罪就等於讓自己徹底處在女王的控制之下，她可不願意。她不相信瑪麗的仁慈，姐妹倆都有著都鐸家族毫不動搖的固執。瑪麗曾經是繼承人，緊接著成了私生子，然後又重新成為繼承人。伊麗莎白如今便遭受著同樣的磨難。兩個人都沒有選擇屈服，都堅持著自己與生俱來的權利，永遠沒有放棄戴上王冠的希望。伊麗莎白不會放棄自己畢生的堅持，甚至可以因此放棄在宮中豔光四射的機會。她也許有罪，也許沒有，但她永遠也不會認罪。
「要我和女王怎麼說？」在漫長的一週過後，我問她。醫生說她的身體已經開始好轉了，還說可以幫我往宮裡帶個口信。如果伊麗莎白照這個趨勢調養下去，就能大搖大擺地騎馬去宮裡參加聖誕節——如果她願意懺悔的話。
「你可以說個謎語給她。」伊麗莎白的口氣有氣無力，但仍舊帶著惡毒。她坐在椅子上，背靠著枕頭作為支撐，下面墊著熱磚的地毯裹著她冰冷的雙腳。
我等待著下文。
「你懂韻律詩吧，對嗎？」
「不，公主，」我輕聲說，「您知道的，我並沒有弄臣的才能。」
「那我來教你一首韻律詩，」她惡狠狠地說，「如果你願意的話，可以寫下來交給女王。如果你願意的話，可以刻在這鬼地方的每一扇窗子上，」她冷冷地笑了起來，「這首詩是這樣的：
許多人懷疑我，卻不能證明我的罪過，——囚犯，伊麗莎白。
是不是很簡單？」
我鞠了一躬，離開去給女王寫信了。
作者「菲利帕·格里高利」的其他小說