一天慢慢地過去了，接著是個不眠之夜，第二天過得更慢。她等待著，希望有人上門，但誰也沒有來。黃昏來臨了，接著是漆黑的夜晚。冷雨嘆息著，沙沙地擊打著屋牆，煙囪裡，風在低鳴，地板下，老鼠在唧唧喳喳，東奔西突。雨水從屋頂上慢慢流下，沿著屋簷一滴滴掉在地上，淒涼的屋簷水聲和掛鐘的嘀嗒聲奇怪地交織在一起。整個房子好像在輕輕地搖動，對日坐愁城的母親來說，一切看上去都不順眼，都毫無生氣……
有人在輕輕敲窗戶——一響，兩響……她已經聽慣了這種敲擊聲，這一點也不使她害怕，而且現在這種聲音幾乎是一種喜訊，像電流一下擊中了她的心，使她顫抖了一下。她懷著模糊的希望，立即站起來，把圍巾披在肩上，開了門……
走進來的是薩莫伊洛夫，他身後還跟著一個人，但此人的臉全被大衣領子遮住了，他的帽子則拉到眉毛上，使母親看不清他是誰。
「我們把你吵醒了吧？」薩莫伊洛夫進門沒有問候一聲，就這樣問道，他的神情憂慮而且陰沉，跟平日完全不同。
「我還沒睡呢！」母親簡短回答了一句，便不多言，用一種期待的目光注視著他們。
薩莫伊洛夫的同伴沉重地沙啞地喘著氣，脫掉帽子，向母親伸出指頭奇短的大手掌，像老朋友似的語調親暱地說道：
「您好，媽媽！不認識了嗎？」
「是您啊？」弗拉索娃叫了一聲，心中不知為什麼頓時開朗了。「葉戈爾·伊凡諾維奇？」
「正是我！」他垂下像唱聖詩的助祭那樣留著長髮的大腦袋，回答道。他的飽滿豐圓的臉上露出善良純樸的微笑，一雙灰色的小眼睛親切而明亮地望著母親的臉。母親覺得，他的身材像一具茶炊——跟茶炊一樣又圓又矮，肥胖的脖頸，短而粗的胳膊。他的面孔潤澤而光亮，他大聲地喘著氣，胸腔裡總是發出呼呼嚕嚕的聲音……
「請到屋裡去吧，我去穿好衣服！」母親說。
「師孃，我們找您有事！」薩莫伊洛夫皺著眉望著母親，心事重重地說。
葉戈爾·伊凡諾維奇走進房裡，隔著一層板壁對母親說：
「親愛的媽媽，今天早上，您認識的那個尼古拉·伊凡諾維奇出獄了……」
「難道他也在牢裡嗎？」母親問道。
「他被關了兩個月零十一天。他在牢裡看見了霍霍爾——他向您問好，也看見了巴維爾，他也向您問安，讓您不要擔心，並捎話給您說，他已走上了一條不歸路。在這條道路上，人們休息的地方永遠是監獄，這是對我們關心備至的官府早已安排好的。好了，媽媽，讓我們談點正事吧，您知道這裡昨天抓了多少人嗎？」
「不知道，難道除了巴沙還有別人被抓？」母親驚奇地說道。
「他是第四十九個！」葉戈爾·伊凡諾維奇鎮靜地打斷了她的話，「應該有思想準備，長官們還要再抓十來個呢！這位先生也會被抓去的……」
「對，他們不會放過我，我也會被抓去的！」薩莫伊洛夫皺著眉頭說。弗拉索娃覺得呼吸輕鬆起來……
「蹲大獄的不止他一個！」這個念頭閃過她的腦際。
她穿好衣服，出來見客，顯得很有精神，對客人微微一笑。
「抓了這麼多人，總不至於關很長時間吧……」
「對呵！」葉戈爾·伊凡諾維奇說，「如果我們想出巧計，破壞他們的如意算盤，那他們就會變成一群不折不扣的傻瓜。目前我們面臨這樣的情況：如果我們現在不再把我們的小冊子送進工廠，憲兵們一定會抓住這個可悲的現象，去刁難巴維爾以及與他一起落入監獄的同志……」
「這是怎麼回事呢？」母親驚慌地喊道。
「道理十分簡單！」葉戈爾·伊凡諾維奇溫和地說，「憲兵們有時也能正確地分析判斷事情。您想想：巴維爾在廠裡的時候，就出現小冊子和傳單，巴維爾一離開，廠內就沒有這些東西了！這就是說，這些傳單都是他散發的了，是不是？這樣，牢裡的人們就成為他們嘴裡的食物了——憲兵這些東西，是最喜歡把一個人收拾得不像樣子的……」
「明白了，我全明白了！」母親憂愁地說，「啊，主啊！現在要怎麼辦才好呢？」從廚房裡傳來薩莫伊洛夫的聲音：
「差不多全給抓去了，讓這些憲兵見鬼去吧！……現在我們必須像以前一樣開展工作，不單是為了事業，而且也為了營救同志。」
「可是沒有人去幹啊！」葉戈爾帶著苦笑補充說，「我們的宣傳品在文字方面稱得上精品——我們自己創作的！……但是怎麼帶進工廠，現在還一籌莫展呢！」
「廠門口開始對所有人搜身了！」薩莫伊洛夫說。
母親感覺到他們這是想要她做什麼事，對她有所期待，於是急忙問：
「那該做些什麼呢？有什麼好辦法嗎？」
薩莫伊洛夫站在門口說：
「佩拉格婭·尼洛夫娜，您認識那個女商販科爾蘇諾娃……」
「認識，怎麼？」
作者「高爾基」的其他小說