第8章

母親(高爾基) 高爾基 第2頁,共2頁

「告訴什麼?」

「就說我……」霍霍爾低聲說道。

「幹嗎要這樣?」巴維爾打斷了他的話頭。

母親聽見霍霍爾站住了,覺得他好像在那裡微笑。

「你知道,我是這樣想的,要是愛上一個姑娘,那就得告訴她,不然什麼好處也沒有!」

巴維爾啪的一聲合上書。他用十分清晰的聲音提問道:

「你期待什麼好處呢?」

兩個人沉默了許久。

「你說呢?」霍霍爾問。

「安德烈,這事應三思而行。不能目光如豆!你應該好好地想一想,你究竟想得到什麼好處。」巴維爾從容不迫地說,「假設她也愛你——我可不這樣認為——就假定說是這樣吧!那麼,你們倆就結婚吧!一種十分有趣的結合——一個知識分子姑娘和一個工人!然後生下幾個孩子,那時候,你只得一個人去做工……而且,要做很多的工。你們的生活,就會變成為一塊麵包,為幾個孩子,為一套住房而生活;你們再也沒有時間幹事業了。兩個人的前途都完了!」

一片靜寂。過了一會兒,巴維爾又開始說了,口氣似乎溫和了些。

「安德烈,你最好把這些想法全拋棄了,你也別使她為難……」

又是一片寂靜。掛鐘的鐘擺清晰地響著,均勻地隔斷一秒又一秒的時間。

霍霍爾說:

「心的一半在愛,另一半在恨,這難道算是心嗎,啊?」

書頁發出簌簌的聲音——大概是巴維爾又在看書了。母親閉著眼睛躺在床上,不敢發出聲響驚動隔壁的青年人。她覺得霍霍爾很可憐,她為他的處境哭泣,但是她更可憐自己的兒子。她心裡想著他:

「我親愛的孩子……」

霍霍爾突然問道:

「就這樣,保持沉默?」

「這樣做比較恰當。」巴維爾低聲說。

「就這麼辦吧,既然走上了這條道路,我們就要走到底!」霍霍爾說。過了幾秒鐘,他痛苦地輕聲繼續說:「巴沙!要是你自己碰到這種事情,你也會難受的……」

「我已經在難受了……」

風颳在房屋的牆上,發出沙沙的聲音。鐘擺清晰地數著逝去的時間。

「你不要拿這事取笑我!」霍霍爾慢吞吞地說。

母親把臉伏在枕頭上,無聲地哭了起來。

第二天早上,安德烈在母親眼中,似乎變得矮小了些,但是顯得更可愛了。可她的兒子還跟平時一樣瘦削,挺著身子,沉默寡言。以前,母親用安德烈·奧尼西莫維奇稱呼霍霍爾,而今天,卻不由地對他說:

「安德留沙!你的皮靴該修一下了,不然腳會凍壞的!」

「等發了工錢,我就去買雙新的!」他答道,笑了笑,突然,把他那隻長胳膊放在母親肩上,問道:

「說不定您就是我的親生母親呢,只不過您不願意對別人承認罷了,因為我長得太醜,是不是?」

母親默默地拍著他的手臂。她很想對他說許多溫存的話,但是同情和惋惜擠滿了她的心,使她一句話也說不出來。

17世紀中葉產生於俄國的一種皈依基督的教派,教徒們舉行苦行儀式時,常鞭打自己,或互相鞭打。

安德烈·奧尼西莫維奇是尊稱。

安德留沙是愛稱。


作者「高爾基」的其他小說

我的大學》《童年》《在人間