「換了克勞迪奧也會這麼做，」他說，「可惜他現在見不到你了。」

一到別墅我們徑直來到我房間，我給他看了手稿：一疊螺旋裝訂的白紙，外加黑色的封皮。

「從事情本身來看確實不大尋常，你考慮過這種可能嗎？這人也許是瘋子，世界上什麼樣的精神錯亂都有，美國人尤其容易發狂。」

「那樣說來，他應該算是通靈狂人，你跟我講的那些他都說得分毫不差，甚至更詳細，怎麼會有人知道那麼多呢？」

「假設美國人說的都是實話，」他把手放在手稿封面上，「這裡寫的也都是真事兒，我暫時不提出質疑。但關鍵在於：為什麼？為什麼這事兒偏偏落在這個人頭上？為什麼克勞迪奧·孔蒂尼馬賽拉的人生寫在了這本手稿上？這個人想得到什麼？就想根據真人真事兒寫一本小說？那他似乎不夠聰明，憑他所知道的，他早就可以動筆了，只要編出缺失那部分就行了。顯然他不是好作家，這一點可以肯定。」

「他說想幫我解開克勞迪奧叔叔留給我的秘密。」

「不要他幫忙你也能辦到。」

「對，但我不知道如何入手。」

「美國人認為他能幫你？」

「他說他記得手稿的內容，其中包含著解開秘密的鑰匙。」

弗朗西斯科·馬爾圖奇摸著下巴在房間裡來回踱步，眼睛死盯著地面。

「你想過沒有？如果美國人能幫忙，他也有機會接近價值無量的配方。」

「想過，但他未必用得上。」

「什麼意思？」

「我覺得他不知道這部‘小說’的結局，」我儘量不說得太繞，「我自己的結局我自己寫，我當然不是說真去寫小說，但我是故事的主角。」

「別把自己當成小說裡的人物，但丁。」馬爾圖奇不耐煩地提醒。

「知道，知道，我只是學著他的口氣說話。他讀過一部分手稿，我在裡面出過場，可到了後半段，我要自己推動故事發展，這就好比是即興表演，明白嗎？」

「在我聽來，你打算讓美國人幫忙。」

「我想過讓他幫忙，這事兒確實有點兒刺激。」

「你說起話來越來越像克勞迪奧了：我們幹吧！但這不是兒戲，但丁少爺！」

「冷靜點兒，馬爾圖奇，這件事我自有分寸，美國人也許用得上。無論發生什麼，我需要你跟我一起應對，就算我們做個約定吧，看在我父親、你老友克勞迪奧的份上，你必須答應我堅持到底。」

馬爾圖奇朝我投來陌生的目光，仔細打量著我。他表面上態度謹慎，聳聳肩，做出無所謂的樣子，卻掩飾不住內心裡的某種情緒，我嗅到了恐懼的氣息。

「約定……」

「你害怕做出承諾嗎？」

「這怕的不是這個。」

「那你怕什麼？」

「我怕還沒堅持到底我就死了。」馬爾圖奇黯然說道。

「廢話！我們遲早會死！」

「這我明白，可是我有理由相信，我可能等不到壽終正寢。」

「你是說受過輻射？」

「我受的輻射不多。克勞迪奧比我多得多，而且不止一次。」

「秘盒現在放在哪兒？」

「我保管得很好，相信我，為了你的安全著想，你最好還是別問。」

得到這些資訊我已經滿足了。我向馬爾圖奇神父解釋了我的計劃，他表示贊同，不出我所料。他在胸前畫了三遍十字，仰頭望天，脫口說：「噢，見鬼，這是怎麼回事兒！」嚇了我一跳。

我拉著他回到市中心，在一處街角放下了他。