么姑一連氣走了四個保姆。她似乎已經變了，從那團團蒸汽中出來以後就只是形似么姑的另外一個人，連目光也常常透出一種陌生的兇狠。我對此不寒而慄，懷疑這不過是造物主的險惡陰謀，蓄意讓她激起一切人的厭惡，把人們對她的同情統統消滅掉，非如此不離開人間。我感到這個陰謀籠罩天地，正在把我死死地糾纏，使我無法動彈，只能一步步順著陰謀行動下去，卻不知將走向何方。一隻烏鴉總在窗外叫，一隻蝴蝶總是飛入視窗，一個賣冰的老漢常常朝門裡探一下頭，這一切隱含著什麼意義？上天的神秘啟示，我無法猜破。
也許，么姑在蒸汽中那個反倒好了。我一想到這點就怵然心驚，就想去洗菜或掃地。其實老黑在一個月零三天前就說過類似的話——一個月零三天，就是我與老黑的區別麼？
么姑打了個嗝，扭著眉頭，說豬肉一點味道也沒有，最好是弄點火焙魚來吃。
我估計她又會這樣，決計裝作沒聽見。
「要加飯嗎？」
「火焙魚。」
「要不要點白菜？」
「火焙魚呵，寸把長的。」
妻子堅持不下去了，接上她的話頭，把嘴湊到耳邊：「火焙魚，沒有賣——」
「有買？那就好，那就好。」
「沒——有——賣——」
「沒得賣？誑講。太平街有，我去買過的，你們去看看，就在那個太平街呵。」
「那是老——皇——歷——」
「你們多跑幾趟呀。毛佗，你莫捨不得錢。么姑人老了，吃不了好多的。你莫捨不得錢。你們要幫助我呵，你們要學焦裕祿呵。呵？」她好像看透了我的什麼心思，詭秘地笑了笑，看我們將如何無地自容。
然後，她斜靠在床上，閉了眼，昏昏睡去，不一會就發出輕輕的鼾聲，吹得嘴皮蜂翼般地震顫。她臉上有鮮鮮紅潤，幾乎要斑斑點點地滲出皮層。
我還是買來了火焙魚，蹬得腳踏車的踏腳螺絲都掉了，在街上又撞倒一個人，還同他大吵了一架。但不出我所料，這還是不會令么姑滿意。她先是說魚裡沒放豆豉；待妻子加上豆豉，她又說少了大蒜；待妻子加上大蒜，她又說少了鹽；待妻子加上鹽，她仍然只是隨意戳幾筷子，就放下了，照例眉頭打結，悶不吭聲。問她為什麼，她嘟噥著說，還是先前的火焙魚好吃，哪像今天這些木渣渣？這一定不是在太平街買的，一點味道也沒有。
那時候她確實常去太平街，有時為了買到我最愛吃的臭腐乳，為了買到老黑最愛吃的火焙魚，她撐著破雨傘，一去就是半天，哪怕走得自己頭昏眼花偏偏欲倒——為的是省下八分錢的公共汽車票。她對太平街的好感刻骨銘心。
她對火焙魚的猜疑轉化為極度不滿，尤其是對妻子的警覺。妻子去幫助她大小便，她繃著一張臉，手腳都僵硬，暗中運力，決計不從，直到一不留神把屎尿大大方方拉在床上，弄得家裡的烘架又豐富厚重一次，妻子手忙腳亂大口喘氣。如果換上我去，情形還好一點，她臉色較為開朗，有時還笑一笑，只是接受大便前複雜的按摩程式時有點撒嬌，一個勁地哼哼。妻子偷偷說，是不是因為她過早守寡，對男性還有一種撒嬌的慾望？
當然無法知道。
我不在家的時候，或者我忙得顧不上她的時候，她就時常煩悶地敲打桌子。日長月久，大概敲得很順手，很熟練，很愜意，大概感覺到自己能製造出可愛的動靜，她就越敲越頻繁，越敲越粗重。小桌原有一層黑漆，居然被她敲溶了一塊，露出桌面白生生的本色，像鼓面由鼓臍向四周輻射出鼓芒，形成一個多角狀的閃光體。到後來，連閃光體都被她敲得微微塌陷，眼看就要變成一個木色混沌的扁盆。我十分驚異，她那隻瘦硬的手，一根竹節般的骨頭，竟有如此堅強，能把木頭都敲得塌陷，而自身卻不曾有一絲消融。嘣，嘣，嘣，嘣——我覺得這聲音越來越腫大，越來越老辣，帶著血腥味充塞於天地。
敲得我們的房門引人矚目了。開始還只是有人探探頭，或者敲敲我們的窗子，或者在樓下大喊我的名字，表示不能忍耐這種肆無忌憚的噪音。當他們知道這是根本無法阻止的必然存在時，也就只能橫眉撇嘴地將就了。他們還是可以過他們的日子，吃飯，澆花，做藕煤，修腳踏車，搭個油布棚辦喪事，或者打撲克麻將——幾位老人為了涼爽總是抬著牌桌追隨大樓的陰影，一天下來，幾乎由西到東骨碌碌轉了一個圈。設想某一天，牌桌邊少了一位常客，再也見不到了，我就會相信那是旋轉的離心力把他甩出去了，甩到那邊辦喪事的油布棚裡去了。
房管所來了人，把這棟老磚樓房裡外看了看，判定為危房，開了個什麼單子，計劃加以整修。我暗自歉疚，總覺得幾十戶房子的破損全是我家嘣嘣嘣敲出來的。
我開始脫頭髮，每天早晨醒來，枕上都有稀稀散散的青絲，攏起來足有一小撮。我也開始喜歡戳老鼠洞，圍著樓房機警地巡查，竹竿火鉗一齊用上，還叫妻子挽起袖子幫忙，熱火朝天轟轟烈烈地大幹。而且我開始更多地與別人吵架。那天國駿來找我，頭髮光亮亮的，照例說起他們單位裡糟糕的官僚主義。我本來想附和他，這是毫無疑義的。他一定是猜到了這一點才說得口若懸河長驅直入，把瓜子嗑得那麼響亮。可我一開口，自己也不相信自己的話。我說民主真他媽的可笑，說民主不就是群氓壓制天才嗎，說開明的皇帝比淺薄的民主要好上一萬倍，不是嗎？……我說這些的時候，還惡狠狠地瞪了他一眼，似乎早就看出了他根本考不上研究生，也無法買到他渴望的進口電視機。
國駿臉色發白，驚慌地走了，連傘也忘記帶走。妻子瞪了我一眼，收拾著茶杯和菸灰缸，責怪我何苦要同客人這樣爭吵。
「我同他吵了嗎？」
「怎麼沒吵？你看國駿都氣成那樣了。」
「國駿？你說國駿？他剛才來過了？」
嘣，嘣，嘣——么姑又在敲打桌子，還有嬌聲嬌氣的呼喚。我立即異常靈活地去拖便盆和扯下烤得暖烘烘的尿片。
一陣忙亂終於過去，家裡沉靜下來。妻子悄悄把頭靠在我肩頭，想說什麼。
「去看看爐子吧。」
「這是沒有法子的事。」
「你先睡。」
她輕輕嘆了口氣：「么姑這是在討賬。」
「討賬？」
「銘三爹說的，她先前給了別人多少恩，現在就要給別人多少難。一筆筆都要討回去的。這叫討賬癱，是治不好的病。」
「還有香菸嗎？」
「銘三爹說，沒討完賬，她不會死的。」
「你去睡吧。」
我再次拿起那份報紙，卻記不起剛才看到哪裡來了。那份報紙在我眼前一片黑，發出轟轟轟的呼嘯。
作者「韓少功」的其他小說