一陣清脆的汽車喇叭聲在樓下響起。

來啦！燕寧撲到視窗，她的臉龐因為激動，漲得紅紅的。她向樓下探頭望去，看到一輛綠色的吉普車正停在樓門跟前。

啊，就要出發了！

燕寧一早就穿上了嶄新的棉軍裝，草綠色上衣的領子上端端正正綴著一對火紅的領章，頭頂的棉軍帽上綴著一顆閃閃發光的紅五星。她在鏡子裡欣賞著自己英姿勃勃的身影，圓圓的臉上始終掛著抑制不住的笑容。她沒有想到，自己這麼快就成了解放軍光榮的一員！這是她的夢想。她欣喜地在鏡子前邊轉了個圈兒，看，齊耳的短髮讓她顯得充滿了朝氣，白框眼鏡不能戴了，她有些不習慣地眯著眼睛，身上唯一的文雅終於被摒棄掉，她是徹底地不愛紅裝愛武裝了。

燕寧飛快地轉身，把床頭的幾本書塞進書包，她特別裝上了那本她已讀了好多遍，並在上面畫滿紅槓藍槓的《聯共（布）黨史簡明教程》。她又拎起一個網兜就急忙往外跑，胳膊卻被媽媽一把拽住了。等等！媽媽拉過燕寧，讓她很近地站在自己面前，燕寧覺得媽媽從來沒有這樣打量過自己，她看見媽媽的眼裡盛滿了驕傲，其實她所作的努力都想讓媽媽感到驕傲啊。媽媽很早就參加革命隊伍了，過去，她曾在行軍途中生下一個孩子，因為條件艱苦，她只好忍痛把孩子送給了老鄉，後來就再也沒找著。燕寧的出生彌補了媽媽心頭的傷痛，媽媽把所有的疼愛都給了她，也把美好的希望寄託在她身上。燕寧聰明熱情，責任心很強，事事都要爭第一。從上小學的那天起，燕寧一直是個好學生，她得過那麼多獎狀，小學，她是班裡第一批戴上紅領巾的，中學又是第一批加入共青團的。而現在她是大院子裡第一個參軍的女孩子。她怎麼不感到自豪呢？媽媽細心地給她整理頭髮，把幾根齊眉穗兒輕輕扯均勻，又為她正了正棉軍帽。

到……到了北京就來信啊……媽媽說。

燕寧聽出媽媽就要流淚了，這畢竟是她第一次離開家，她覺得自己的眼淚也想往外湧，可她忍住了。這時候不能流淚，因為她覺得這正是考驗自己的時候——一個革命者怎麼能輕易流淚呢？

媽媽，一到北京我馬上就給你們寫信來。她說。

媽媽點點頭，淚水流下來。她滿意地看了看燕寧，說，走吧……

爸爸媽媽一起送她下樓，在她身後追著你一句我一句地囑咐著，燕寧不住地點頭，耳朵卻什麼也沒有聽進去，她的青春的心房早就被幸福的喜悅充塞滿了。

她腳步順著樓梯往下跑，心卻在自己頭腦中架起的通往未來的天梯上往上攀。她覺得，自己一直盼望當一名女英雄的起點，也許就從穿上綠軍裝的這個早晨開始了。多麼光榮啊！從今天起，自己將成為擔負解放全人類重大使命的革命戰士，用自己燃燒的青春，把革命的火種播向世界的每一個角落。

說實話，徵兵一開始，燕寧向爸爸提出要參軍的時候，她並沒有想到這個願望能夠在這麼短的時間裡順利實現。參軍可不是一件容易的事，爭著報名當兵的女孩子太多了，誰不想到解放軍這個革命大熔爐裡去經受鍛鍊呢？

當爸爸告訴她參軍的事已經辦妥，特別是當爸爸告訴她，讓她到北京、到毛主席身邊去當兵的時候，她那份狂喜簡直是任何筆墨都無法形容的。她雙手抱著嶄新的軍裝，激動得全身發顫，眼裡湧出止不住的淚水。她心裡千遍萬遍地高呼著，萬歲！萬歲！

沒有令人心焦的期待，沒有讓人不安的惶惑，命運總是讓幸運的人更加幸運。

走出樓門，燕寧不由地站住了。她回過頭，目光留戀地向這座紅色的樓房告別。這裡有她少年時代的回憶，這裡記載著她的成長。三樓那個高高的視窗曾經徹夜閃爍著燈光，在燈下，她抄錄過多少烈士的豪言壯語，並且在自己的日記中莊嚴地宣誓，一定要接過烈士手中的旗幟，做一個劉胡蘭、江姐那樣的人。那些個夜晚，她曾一遍遍地學習毛主席著作，背誦理解馬克思恩格斯列寧的一些文章的段落，無產階級只有解放全人類，才能最後解放自己。她寫下了一本又一本的學習心得。在那燈光下，她還一次次奮筆疾書，寫出一篇篇批判文章，刻出一份份印製傳單的蠟紙。

現在，那些平凡而又不平凡的夜晚都過去了，一條寬闊的道路從眼前鋪向了北京！

燕寧的目光移下來，她看到了一樓那個曾經封閉了很久的窗子，她發現，那兩扇窗子不知什麼時候開啟了。她不知道方丹是不是正坐在窗子裡，她很想讓方丹看到她穿上軍裝的模樣。

她想起，幾天前的一個傍晚，她跑進樓門，在樓梯口，突然聽到一陣低微的歌聲，遠飛的大雁，請你快快飛……她傾聽著，彷彿十分遙遠的回憶襲上心頭，她不知不覺地走到了方丹的門口，她好像聽見維娜在問，誰先進去？我！是她自己的聲音在回答。一瞬間，那個春天的下午在她的眼前復活了，她真想推門進去，看看屋裡坐著一個什麼樣的女孩子……忽然，一陣抽泣堵住了歌聲，燕寧猛地醒悟過來，過去的一切刷地在眼前消失了，現在方丹是個不願跟父親劃清界限的人，她多麼固執，多麼不可救藥啊！燕寧逃跑似的飛奔上樓，在筆記本上檢查了自己的溫情主義，對反黨反社會主義分子的女兒怎麼能心軟呢？

道路是自己選擇的，誰也不可能代替別人走完人生的旅程。

燕寧沉思著走向吉普車，那些回想讓她發燙的臉頰溫和下來，也讓她激盪的心平靜了許多。

天空有些發灰，像要下雪了，寒冷的風吹過空曠的大院子，顯得十分蕭索。在過去了的那個夏天和秋天，她曾在這裡監督那些牛鬼蛇神挖成了防空洞。現在，那個巍然聳立的大三角架早已經拆掉了，望著樓前那排殘葉落盡的小柳樹，她覺得自己長高了。

她要走了，她是第一個幸運地走出這幢紅色樓房的女孩子，也是第一個光榮地走出這幢樓房的女孩子。想到這些，她心裡不由湧起一股感情的激浪，騰起一種神聖的感覺，自己現在是個真正的革命戰士了！

她拽拽軍裝，正正軍帽，然後莊嚴地將右手舉起，向這幢紅色的樓房行了一個很不規範的，告別的軍禮。