這天梅子也對我重複了與父親類似的話。我不願講什麼，只是看著她。梅子長了一雙杏眼，凝望的時候既可愛又可笑。當年就是這副目光讓我怦然心動。我在心裡說：你沒法看清自己的丈夫正在做些什麼，別看你有一雙杏眼。我甚至沒有給你看一眼《東巡》，為什麼？就因為擔心你壓根兒就看不懂，也不會理解。你在這個一本正經的家庭裡待得太久了，已經沒什麼幽默感了。這當然是不幸的，但還稍稍可以忍受。因為這個年頭不可忍受的事情太多了，沒有幽默感又算什麼。須知幽默感太多也會出事的，眼下我和朋友就是一例。這個事情的責任完全在我，或許還有呂擎。我們在動手做這一切的時候都是自然而然的，甚至連自己都沒法阻止自己，更沒有權衡什麼利害得失。真的沒有。我可能要給家裡添一點煩惱了，可是愛情能夠把我原諒。她是我的同路人，而不是我的同志。這已經很不錯了。儘管我們走到了一起，而且深深地相愛。她在我耳邊喃喃絮語。她在說一些別的。對了，還是換個話題吧。我想我們應該談點別的。那些沉重的讓人喘不過氣來的事情還是暫且放一放吧，放到明天或後天，放到一個更適合談它的場合。
星期天的整整一個上午我都在重讀自己的這部「平行文本」。我慶幸自己沒有像紀及那樣將其發表——不是擔心什麼，而是覺得修改的餘地太大了。我似乎剛剛捕捉到了一種內在的韻律、按住了它的脈搏。我想我會有更好的書寫。我開始激動起來。我明白自己曾經是飽含激情地講敘著陳舊的故事，那個大歷史和大傳奇。我沒有迷茫於一種荒誕之中，沒有。清晰、理性，如同「平行文本」的另一半。當然了，從虛構作品的角度看又是另一回事兒，但它肯定已經超越了虛構，也超越了一般的專業。我一時不知該怎樣評價自己這部蹩腳的《東巡》。
思緒一會兒就轉到了霍老和他的自傳片斷上。我在想其中寫到的呂擎父親。這時我正把以前聽過的一段歷史公案與之聯絡到一起，身上立刻出了一層冷汗。那是藝術學院的朋友告訴我的：曾經有一個漫畫家叫靳揚——此人就因為被一位著名的學者所揭發，從此身陷牢獄之災。一位多麼有才華的人，死的時候還很年輕。靳揚的死曾經震動了全城……這事上年紀的藝術家才知道，他們一提起那段往事就氣得渾身打抖。現在，我心裡蹦出的一個問號就是——霍老自傳中寫到的那個畫家和學者，這會兒真的可以雙雙對號入座？
那個畫家的死，那個極悲慘的故事，只能由漆黑的顏色來記錄……我不願在這個時刻去過多地想它。
而這些日子裡，呂擎正在讀《海客談瀛洲》。不僅是他，他們學校那些朋友，那些教授們，都在傳閱這本書。當然，一本學術著作不會有這麼大的反響，許多人看的倒不是什麼專業問題，專業方面沒幾個人能懂。大家想看的只是其中可能隱含的秘密——即一本所謂的「詛咒書」……
詛咒書！詛咒書！詛咒……
本來這「詛咒」應該是極其吸引人的，因為它在寫那個古代傳奇、那一段航海史。徐福出海求長生不老藥的故事大家都知道，陌生的只是紀及這樣的「詛咒」。我這時真想告訴他們：你們還應該看看它的「平行文本」——在它並行不悖的另一半里，你們渴望的問題也許就會得以解決。此「文本」乃本人所為也。可是這還需要時間，也許不久的將來你們真的會看到兩個文本的對照讀物呢。這將是「詛咒」和「吟詠」的結合，而絕不是什麼惡作劇……
呂擎與其他人不同，我相信他。連日來，他一邊讀紀及的書一邊作了許多筆記。如果這本書真的是一本「詛咒書」，那麼他也完全聽得懂其中的咒語。
3
於甜揹著那個惹眼的大花書包，突然出現在我們家。梅子趕緊迎接，熱情得很。不過我一見於甜就覺得她的眼睛稍微有點浮腫，好像哭過。於甜真的越來越胖了，也越來越美麗了。
梅子總算高興起來。於甜很少到我們家來，只要一來就和梅子一塊兒討論結毛衣。有時我甚至覺得奇怪：毛衣裡面真的凝聚了這麼多學問，需要她們如此認真和專注嗎？後來我看到過不止一本《毛衣編織法》，這才明白：行行出狀元，到處都藏了學問啊。她們一坐下就談論起來，細聲細氣的。女人真是奇怪呀，她們的這種喃喃絮語打動和安慰了多少人，我們這個世界真的需要這種聲音。瞧她們說話像呵氣似的，「是啊」，「可不是嗎」，「是啊」，「嗯」，「噢」，就是這一類聲音溫暖了你，讓你感到生活的可愛和可信。
不過這次我寧可認為於甜是來找我的，其目的肯定與紀及有關。於是我很想找個藉口把她從梅子身邊引開，可梅子正跟她扯得熱乎。
「反針？正針？」
於甜看看我，告訴梅子：「反針反針！」
「不是說正針嗎？」
「反針！」於甜溫柔地囑咐一句。她的嗓子細細的，嗓音很好聽。可是她的眼睛一次又一次到旁邊尋我，終於引起了梅子的注意。梅子把那些線團收起來，輕嘆一聲走開了。
於甜一聲不吭地坐在那兒，齊耳短髮被重新修整過了。她臉上一雙大眼真正像紫黑的葡萄，她的鼻子原來比常人稍大一些，挺拔，粉粉的，我此刻覺得她身上三分之二的莊重肅穆都來自這個鼻子。如果不看鼻子，不從側面看去，你會認為這是一個溫和有餘的姑娘。我真的常常不明白紀及為什麼會忽視她的美。如果說王小雯更為嬌小別致、讓人過目不忘的話，那麼於甜則有一種長久難消的莊重之美。
我問：「你見到紀及了嗎？」
「……」
「只希望你們能經常保持聯絡。這也是你媽的意思啊。」
於甜嘆息一聲。
在這個秋天裡，女人怎麼都頻頻嘆氣？這可不是一個好兆頭。梅子嘆氣，還有，婁萌近來也常常嘆氣。
「寧哥，我爸爸被上邊批了。」
「為什麼批了？」
「還不就是那些亂七八糟的事兒。我聽見爸爸在家裡抱怨，唉聲嘆氣，情緒從來沒像現在這麼低落。你想想這麼大一個機構，在外地還有一些研究所，一大家子人吃喝拉撒睡全要爸爸管哪。可是他還要聽上邊的，那些人願意管就管願意問就問，有時爸爸去請示，他們就說：你放手幹去，不要縮手縮腳；還說，你不要每一樣事情都來問我們，大膽幹吧！可有時候秘書一個電話打到家裡，爸爸才知道犯了忌諱……究竟該怎麼做他也不知道，只怕惹了那些人不高興，作難死了。媽媽說你乾脆辭掉算了，說說嘛，哪能真辭呢。想不到爸爸有一次真的跟上邊提出這個意思，人家把臉一沉說：‘老於呀，你有什麼想法嗎？如果有就直接談好了！’我爸那次嚇壞了，回來後再也不提辭職的事兒了。他知道有人為什麼恨著他，話很嚴厲。媽媽更害怕。他只得忍氣吞聲地幹，頭髮都快掉光了……」
「這次怎麼批他了？」
「說爸爸處理事情不果斷，拖泥帶水，會產生很不好的影響，事情會糟得難以收拾。」
「什麼拖泥帶水了？」
「就是處理紀及。他們怨爸爸沒有立刻讓紀及停職檢查——要在全體大會上作深刻檢查，其實這等於開批鬥會。」
「可是紀及的正常工作早就停止了，他的研究專案也不能進行了，還要怎樣！」
「就是呀。爸爸問，‘恐怕已經有點過了吧？’誰知上邊馬上就批起了爸爸。那人說我爸爸已經很久——可能是指這些年來吧，一直是個沒有腦子的人……我爸爸沒有想通，結果一位老領導就火了，拍了桌子。爸爸回來臉都變了，我從來沒見他這樣。他說話聲音發抖，連夜跟媽媽商量，最後還是不願讓紀及站到全體大會上去。因為這沒有理由。爸爸說這樣顯然把學術問題搞成了另一種問題——讓人覺得一夜之間又回到了過去。一棍子把人打死啊，再也不能這樣幹了……爸爸唉聲嘆氣，昨天晚上一夜都沒睡好。我可憐他。我聽見他和媽媽深夜了還在說話。我也沒有睡好，為紀及擔心，就到這兒來了……」
我長時間沒有做聲。我想於甜也許做得很對，現在不應該再告訴紀及什麼了。不是擔心他的承受能力，不是。一個能夠寫出那樣文字的人，只會從心裡鄙視對方。可我還是有些擔心——擔心什麼自己也說不明白。
4
當屋裡只剩下我和婁萌兩個人的時候，我說要彙報個事情。婁萌正想提著包離開，這會兒看看我，很不情願地坐下了。怎樣開場呢？她的情緒真的糟透了。我一開口有點吞吞吐吐的：
「好長時間沒有看到於院長了……他好嗎？」
婁萌白我一眼，大概知道我指了什麼。人在這時候常常是過於敏感了。她說：「好個什麼，有你們這一號人，他還會好嗎？！」
她很少這樣埋怨別人。我故意做出一副無可奈何的樣子：「於院長真是一個好人……你並不知道老於在我們這一代人心目中的形象。大傢俬下里對他評價很高。他是一個做實際工作的人，不像有人那樣欺世盜名！」
婁萌大喘一口，開始正眼看著我：「是啊。我們家老於就是個出苦力的命。他總是被動，受埋怨，左也不是右也不是。所以你們也應該體諒他配合他。你看，本來事情平息下來了，可是你們找這人那人的，又惹出了麻煩不是！」
「老先生們想保護一下年輕人罷了。」
「有人想得太簡單了。就不會裝一下啞巴？要知道，他們這樣一來也就幫了倒忙，把一大幫人都牽扯進去，這容易讓人想到更多——一夥一夥的！這隻會把事情搞糟搞爛！現在怎麼收攤我都不知道了……」
我不能明白她的意思，更不知怎樣解釋才好。我看著婁萌一起一伏的胸部，絕望地憐憫著。這是一個多麼溫柔的女性，胸中卻要裝下這麼多煩惱。她本來應該無憂無慮地活著，頂多有一點無傷大雅的緋聞；可現在看完全不是那麼回事，世事複雜極了，而且無可逃脫——她竟然每天裡有一多半時間要皺著眉頭唉聲嘆氣——既為男人的事業操心，又要領導這麼重要的一份雜誌，這對於她而言是不是有點過分呢？我這樣想著，一句話就脫口而出了：
「婁主編，呂南老說了一句話，他說：‘對年輕人要愛護’，難道現在不愛護年輕人了？」
婁萌抓起包往外走，一邊走一邊說：「唉……你們這一幫子除了惹事、除了惡作劇，再不會做別的……」
她走了。我從窗戶上往下望了一眼，一眼就看見馬光站在那兒。原來是他們約好了，可能要到什麼地方去。馬光這小子就站在傳達室旁邊等她。我想馬光與她的關係看來比過去接近了許多，這小子真的把她摽住了。他們難道又要去那間和式料理嗎？我有些嫉妒。我想起了日本清酒的香味，想到了那些隔間……那是再適合親吻不過的場所了。聽著婁主編咔噠咔噠的腳步聲，我的心裡酸酸的。