「我從來就贊成年輕人的探索精神。沒有探索，我們的事業就不能發展。我們看問題、搞學問，都不能固守原有的角度和方法。我認為這就是學術上的前赴後繼。我希望，你們永遠不要失去探索的精神，要有詢問的勇氣，要有追究的勇氣。一般而言，那些明瞭事理的前輩是會給予寬容和愛護的。」
我發現紀及的臉色有點蒼白，一雙手不斷地在膝蓋上摩擦。對方的話剛剛停下來，他就輕輕叫了一聲：「秦老……」
秦老對年輕人的激動早已習以為常了，這會兒在紀及的呼叫聲中無動於衷——也許一口氣說得太多，有點疲勞，這時把頭往後仰去，微微眯上了眼睛，手裡一下下撫摸著那隻花貓——花貓這時正極力把一隻前爪從他的手心裡掙出。秦老按了按它，說下去：
「小紀同志還很年輕嘛，路還長嘛。在你這個年紀裡應該是有勇氣的。如果這個時候死氣沉沉，墨守成規，那以後呢？一個人的勇氣並非一直都能儲存下來。或許一個人的勇氣也與年齡有關哩。很多同志年紀大了就容易留戀過去，這就是平常說的懷舊啊……」
秦老的話讓我陷入了思索。我在想勇氣和懷舊之間是否真的有那樣一種關係？我想不通。
秦老右手的食指不知怎麼按在了花貓圓圓的小鼻子上，這就影響了它的呼吸，它不得不用力地把頭抖了一下，發出「撲哧」一聲。秦老睜開眼睛，瞥了瞥花貓：「我就是從你們這一代身上看到了事業的希望。我老啦，來日無多，可是未來的希望就在你們身上……」
最後一句話使紀及從沙發上站起：「秦老，感謝您秦老……」他汗浸浸的手握住了那雙瘦骨嶙峋的手，喘息都變得急促了。
秦老很被動地接受了這種巨大的熱情，微微點頭，把手抽出來拍拍沙發。
紀及終於安靜下來，重新坐回沙發上……
分手的時候，秦老親自把我們送到了大門口。與我們握別時，老人說了一句：
「年輕人……未來的希望啊！」
他說完這句徑自轉身，好像生怕再一次看到我們似的，顫顫抖抖地走回小院，進到那個明亮的書房裡去了。
我們久久站在小衚衕口。
這個夜晚多麼安靜，多麼好，可能是這個城市所能擁有的最好的夜晚了。
3
我不記得紀及屋裡有過這麼多朋友。科學院裡平時與他有些來往的幾個同事都來了；一些不經常與紀及在一塊兒的年輕人也來了。可是他們非常知趣，見一些年長者來到，就陸陸續續離開了。
最後留下來的是王如一。他白我一眼，然後對紀及說：「很久了，一直想好好談一談讀那本著作的一些感受，可恨的是總也抽不出時間，忙啊！忙啊！我們這一代知識分子啊，真是人到中年哪……茶油醬醋鹽，去醫院，跑煤氣站，就是沒有一點工夫。不過平心而論，紀及賢弟，‘既生亮何生瑜’，捧讀大作，竟讓我一夜無眠！夫復何言……儘管學科有別，壁壘森然，我還是感激泣下，將大著列為必讀之書……」
紀及哼一聲：「它可不配你耽誤那麼多時間……」
「可不能這樣講，」王如一在鼻子前豎起一根手指，「那些東西我相信是看得懂的。不錯，我對古航海一竅不通；可是我看到的是你從浩如煙海的史料中如何提煉金子！這個非同凡響的冶煉過程啊，我無法想象它的艱苦，無與倫比……這是真的，我有時甚至想，這既是嚴謹的學術著作，又有濃烈的詩意。如果我們當中有誰將其改寫成一部長詩，真是功莫大焉！這個問題該問問老寧——」他說著把臉轉向了我。而我在他的目光轉過來之前就已經有些不自然了。我甚至在想這傢伙翹翹的鬍鬚間都是諷刺。可一切都像是煞有介事。他是真誠的嗎？我是說他對紀及的讚譽，有幾分逢場作戲、幾分真情實感？不知道。我對王如一早就失去了基本的信任。此刻我倒想問問他：籌備中的「國際徐福研究總會」怎樣了？「七十二代孫」何時即位？
我還沒有來得及問什麼，他卻一直看著我，憤怒地把手一揮：「這些年裡，我們早就看膩了那些假正經！假正經掩蓋不了虛偽和言之無物。而這部著作——怎麼講呢？我願把它的探索看成是一次真正的冒險之旅，一次偉大的突破！」
紀及有些疲倦了，說：「請不要說它了……」
「那怎麼行嘛！它儘管不一定合乎某些人的規範，可你知道，學術也是一門藝術啊！我們搞現當代的特別注意形式層面的一些東西，它之應用，如國外，」王如一咕噥了幾個外語單詞，「而在我們這裡，特別是老頭子們，嘖嘖，一言難盡……代溝啊！這就是代溝！」
我簡直不明白王如一在說什麼，對這個人最好的估計，是他冒充內行，故作高深沒話找話；如果往更壞的方面考慮，那麼很可能是故意渾攪，比如幸災樂禍之類。我插嘴打斷他：「老同志之間的區別也很大，而且某些人的做法，也很難用‘代溝’之類去概括。」
王如一拍著大腿：「‘欲加之罪，何患無辭’！有的人實際上，嗯，我不說你們也知道他是誰，我不點那個人的名，因為我曾對他特別崇敬……有一些人，他的話永遠也不會兌現的，這個我知道。他說過的話很快就會忘掉，可是他對於自己的一些利益卻從來不會忘記。比如說他甚至連司機的老婆也安插到重要崗位上去了。有的人甚至想挑撥我和紀及的關係，這位賢弟和我，任何的誹謗、挑撥和別有用心的流言，都是痴心妄想。」他說到這兒一下摟住了紀及的肩膀，「紀呀，就我們兩人的關係而言，我不說你也明白——」他把臉轉向我：「以前有人說紀及是個天才，說我們倆一定會‘龍虎鬥’。多麼可笑啊！夫復何言！說真的，我雖然比他多吃了幾年乾飯，但自己深知無論在人品還是在學術成就上，永遠都難望其項背……」
在他大聲嚷叫的時候，我心裡卻在想呂擎說過的一句話：他對王如一這個人總有一種不安的感覺。他說盡管與其見面的次數很少，嚴格講還算不上認識……對於眼前的王如一我並沒什麼好印象，他頻繁出入雜誌社——有人一再提醒他這樣做是為了接近婁萌。我最初的印象是他容易激動，有時只一下就達到了情感的峰巔，讓人不可接受；當然，要冷卻起來也非常之快——只是如此而已。
4
第二天我和紀及見到了顧侃靈，他一見面就笑，神秘地眨著眼睛：「知道嗎？呂南老有話了，調子變了！」
我問：「到底說了什麼？」
「具體內容還沒搞清，不過這回肯定是一句好話嘛。我以前就給你們講過，事情沒什麼了不起的，必要時我會親自出馬的——怎麼樣？」他看看紀及，「這一段我不僅找了秦老，而且還找了一些老朋友。我一直在密切關注事態的發展，如果有必要的話，我會親自去找呂南老的！」
他抽出了一支香菸叼在嘴上。他興奮到不能自抑的時候會狠狠吸幾口。他點上煙，擺弄打火機的動作很漂亮，在手裡撩動幾下，放到了衣兜裡。他張大嘴巴深深地吸了一口，實際上並沒有把煙吸進肚裡，只是讓煙在口腔那兒打一個旋兒再徐徐吐出。「小紀呀，這一次那人算打了個敗仗。他可能還不服氣，不過並不知道我也插手了。這傢伙不要踩著脖子欺負別人……」說著轉向我，「你看，這個人從不露面，他想做什麼事情，只要轉轉眼珠歪歪嘴巴，有人就會替他做得好好的。那一幫人配合得天衣無縫——如果連他也站到第一線了，那就說明他們彈盡糧絕，已經消耗得差不多了。」他顯得輕鬆和高興，「沒什麼了不起。事物就是這樣，物極必反，在一定的時候就向反面轉化。我是搞農民運動研究的，深知一個道理：任何事物都是量變引起質變，這是不會錯的。官逼民反。剛開始的時候你只能發現事物的一點苗頭，像一個小小胚芽，它會在不知不覺中成長，最後長成參天大樹。事物發展到了頂峰，再就是衰落，是走向反面……」
我對顧侃靈開了個玩笑：「你這番話很像摘錄霍老那個哲學小冊子裡的。」
顧侃靈不好意思地搖搖頭，自嘲地一笑：「我們這一代人啊，沒有辦法！」說著按了按我的肩膀。
與顧侃靈分手不久，大約是兩三天之後，他又給我打了電話，在電話裡大聲說：「有時間嗎？紀及找不著，你就來一趟吧！」我感到會有什麼事情，就匆匆趕去了。
顧侃靈一見我就說：「事情完全落實了，是這樣，」他搔搔頭，「那個老教授找了他的老同學了，還不錯，呂南老總算給了一點面子……」
我在聽——到底是一句什麼話呢？
「老教授對他的老同學講了很多情況，又把原著給了呂南老。這之前呂南老的秘書也曾經把一些摘要給他看過。呂對文章沒有說什麼，並沒有直接的意見；不過他告訴老教授：他因為這本書，這個文化事件，曾在一個會議上作為‘插話’，著力重複過一遍。」
「到底是一句什麼話？」
「‘對年輕人要愛護’！」
我覺得這句話那麼熟悉，在哪裡聽過呢？還有我以前聽過的「亂彈琴」三個字，都很熟悉。
「那麼紀及的專案又可以進行下去了——一切照舊？」我忍不住問。
「反正沒人再提了……」
這些天在辦公室，我注意了一下馬光。從東部出差回來，我一直覺得馬光有點奇怪的變化。儘管他一再掩飾，可我還是能夠看出一點什麼。我發現他有點忍不住，好像要鼓鼓勁兒跟我談談了。他邀請我到一個咖啡館裡去坐一坐，一再邀請，同時連連嘆息。
他找了一個最盡頭的黑乎乎的小間，要了兩杯咖啡，又要了兩杯味美思。我們輕輕呷著，並不說話。馬光吸上一支菸，眼睛眯著：
「老寧，你可能也知道了，藍毛那幫人前一段找過我。」
我沒吭聲。
「你可能明白，我沒法不去，但那也是迫不得已。因為那個小賤人——就是‘肖妮娜’，出面拉了我幾次，她當然代表了霍老。怎麼講呢？我是不敢摻和的。可是怎麼跟你說呢？我這人你可能也知道的，實在調皮得很——我是指以前。我以前與肖妮娜是很密切的，這個也有人知道。可是自從她與霍老這個大象走到了一塊兒，我們之間就沒有什麼實際內容了。問題是當時是什麼時候啊，誰又知道她有一天會鑽到那個霍老的被窩裡呢？這並不是我的錯啊！可令人苦惱的是現在：肖妮娜竟然對我說我們之間的事兒霍老知道了，但大人不記小人的過，只要我能夠走好下一截路，一切都沒什麼問題！這不是赤裸裸的威脅嘛！這真讓我有口難辯……我苦惱了許久，最後決定還是去一下。我同時也想了解他們一夥到底要怎樣……」
他這樣講的時候我馬上想起了婁萌的囑託，於是說：「那些人，比如藍毛他們，是非常殘忍的。你應該十分小心才是……」
馬光卻不願就這個說下去，擺一下手接上剛才的話：「到了那裡我才發現，在這個招待所來來往往的都是霍老身邊的人，他的外甥，就是那個司機藍毛，在那裡是最重要的人物，許多人都要聽他的。在酒桌上，耿爾直坐在主座。大家一塊兒喝酒，談論的事情是怎樣籌備‘國際徐福研究總會’，可繞來繞去，還是與紀及的事情有關。他們罵得很難聽，說紀及這小子忘恩負義。當時我聽了也不知他們對紀及有什麼‘恩’。難道就是因為紀及到科學院來工作嗎？要知道紀及是一個傑出的學者，他不必乞求任何人。我搞不明白。後來肖妮娜不斷地向我灌輸，說霍老如何如何器重紀及，而紀及如何不擇手段地敗壞霍老；紀及聯絡了這個城市文化界的一幫人，組成了一個可怕的小集團——他們藉助海外的力量，背後當然還有許多人，首先是推倒霍老，然後取而代之……」
我很震驚：「他們說的‘小集團’包括哪些人？」
馬光沉吟著：「聽口氣有你、呂擎……總之，他們說不希望我也加入這一夥。」
我的怒氣一下衝到了腦門：「這真是太卑鄙了。我們只是幫紀及說了句公道話，怎麼就變成了一個‘小集團’呢？他們真像是做上一個世紀的事情——一齣鬧劇！」
「我也看出了，所以不可能往裡摻和。可是你知道，肖妮娜不斷地纏我，有時候還打電話威脅我……」馬光低下了頭，很痛苦的樣子，「你知道，我一點也不喜歡肖妮娜，甚至很討厭她。可是，過去……」
我能明白他的痛苦。我不懷疑他時下對肖的厭惡之情。
「那時候我很好勝，只想開個玩笑，就和肖搞到了一起。我不太喜歡她，可總還不至於厭惡。後來想一想，給霍老戴上了一頂‘綠帽子’也不錯。這個政治文化界的大象值得開開玩笑。誰知道肖妮娜可不好招惹，我就被她死死地纏上了。現在他們想把我當成手中的一張牌，想讓我這樣那樣……老寧，我不得不告訴你這些。我很後悔。我希望你以後和朋友們都能諒解……」
馬光的話意味著什麼，我還不太理解。我頭上出了一層冷汗。我不知道馬光與婁萌的關係，但我太好奇了。我沉默了一會兒還是忍不住，問道：「婁萌呢？她多麼好啊！她知道這一切會怎麼想呢？」
馬光咬著嘴唇：「婁萌與我的事情差不多也過去了。我不願想這些事情。就讓這些事情都過去吧……」
我怔怔地看著他。我看到他敞開一點的領口處，還有探出袖口的一截手臂上，都翻著又粗又黑的長毛。這是一個大猩猩。我又注意了一下他的牙齒，天哪，又大又堅實。他的眼睛很大，睫毛很長，鋥明瓦亮像豹貓的眼睛。我怔住了。
「你怎麼了？」
我掩飾著自己的慌亂端起酒杯：「沒有，沒怎麼……」
「你害怕了？」
我想說是的，我從來沒看到身上長了這麼多毛的傢伙啊。我一口一口抿酒，不再說話。