你隱入了蒼茫，聽不見叩問。每天都盯視那流動纏繞、飄忽瞬變的一片，準備捕捉那一躍。什麼都沒發生。雙眼被天光烤灼，它隨時會失去光明。彩色錦緞在南風裡呼呼震響，我伸出筋脈凸暴的手。會有那一刻嗎？你回答我……風在山岈上嗚鳴，小楸樹發出口哨，池鷺在翱翔。那片枝葉披撒的紅木林啊，挽留我沉迷我，絕望旋舞。這叩擊陪伴的永生，這永生追逐的叩擊！你在哪裡？
那匹火紅的馬，那匹雪白的馬，一併奔躍。到處都是它們的蹤跡，卻無法挨近那美鬃與長尾。它們是白玉蘭墨綠葉片的兩面，是紅雲與白雲，是一對眼睫和孿生的兄妹。它們飛馳而去。我幻想挽留和攔截，滾熱的心與渺小的手。最後一次挨近我，濡溼我，再生我。我該毫不猶豫啊。
長茅草瘋一般茂長，荒蕪了群山與大野，遮住了紅果與鴞鳥。小鵪鶉的鳴叫如不成音調的笛子，百靈羞聲斂口。長茅草糾纏撕扯，在太陽下伸出焰舌舐遍大地。藤蔓筋絡罩住東南西北，握住泥土和岩石。韌長的枝葉仍在迷長瘋躥，大風攪動千里。我伏下身軀，把頭顱緊貼其間，讓生鮮濃旺的汁液染個周身遍體。筋絡飛快攀來繞去，午夜時分只有青蔥蓬綠的一片。這融入和遮隱是長久的喜悅，是皈依的充實，是跟隨的真誠，是吸吮的感謝。我知道一道白色的閃電會在某一刻騰過南北，燃起無邊的長蔓和糾葛。爆亮的熾白，熊熊的焰舌，與白色閃電結成一體。這渴望啊，這如同一地茅草般瘋長的無邊渴望！
你不是為了我才來。可我是因為你而生。你捧起滑亮的白泉澆在發上、頸上，我侍立一旁。記憶中尋過這泉，它們原來都獨自相守。我們一起去吧，它的面孔讓人過目不忘。你是我的孩子、兄弟、胸前的珍寶；是流淚的果子，月亮下的流泉；是哭泣和歡笑，是睡夢中的囈語，是有一天伴你死亡的生靈。你在悲愴的秋天吻過我，讓我有了一個毫無邪欲的唇與額。你在嚴寒的冬夜溫暖了我，讓我感知永不消逝的春色。窗上的冰凌印上奇幻的圖案：母親懷抱一個嬰兒，形與神、嬰兒稚弱的毛髮，一派畢肖。這是神靈在午夜的一次輕描。是個預言了。
我曾恐懼過什麼？最後那一刻也不過如此。就為了掩住這怦怦心跳，我必須一再地離去。我甚至沒法待在偌大一座城市裡，曲折迴環的街巷和蜂擁的人流也割不斷這怯懦之弦。讓我到無望的荒原上，去靜默或狂奔，去尋找自己的午夜。海流徐徐化入夜色，鷗鳥悄然降落屋頂。一顆藍星在南天閃爍，永恆的北斗默然佇立。風把乾燥的白沙吹起來，吹露出一隻只貝殼。珍珠遺失了，懸在一個不貞的婦人頸上。遠航的船要在黎明時分歸來，載著一兩個想入非非的醉漢。沒有他們的港，只有一道千年不變的沙岸。沒有海盜，只有草匪。沒有甘露，只有濁酒。我在這兒悄立遙望，把怯懦埋進鑲滿了貝殼的沙子。
在大地上無聲地來去，在深夜進入你的城堡。嘶啞的車笛響了一百年，伴著生死悲歡。躡手躡腳踏上滾燙的城街，路燈都變成熟透的柑橘。強抑著回想、顧念和欣喜，牙齒顫動得好厲害。走啊走啊，長長的城街沒有盡頭，從早到晚是一個環形的黎明。走啊走啊，這彷彿是一個千年古堡，萬年老城，在它果核般嚴密精製的小巢中，睡著一個滿室芬芳的公主。探險似的快樂，偷竊似的驚慌，小心地一步步踏去，兩手飄動如翼……忽然一聲鳴笛、流浪漢的一句長嗥，讓我戛然終止。
睡吧，黎明；睡吧，躺平了的小鳥。羽白的衣衫輕掃記憶，一塵不染。我的叩擊時急時緩，是黎明前融進乳霧的梆子。我是催逼黎明的人，也是被催逼的人。貧困飢渴催逼我，氣血催逼我，槍刺催逼我，怦怦心跳也催逼我。我如今赤身裸臂，用十二磅的大錘叩問了。火星四射，令人想起那一夜營火。錘擊和迸濺，呵護和怒斥，火夏和冰冬，都是同一片葉子。你躺在一片毛茸茸的葉子背面，睡著了。我一聲聲叩擊，怕吵醒你，又為了吵醒你。睡吧，黎明；睡吧，躺平了的小鳥。
有一天我會像吹散的種子，散進這一片茫茫之中；這之前先要割斷柢與蒂，先要有一次碎裂。撕扯之疼是難免的，為了容忍就豺狼般長嗥。我有一天會長個漫山遍野，尋到纈草、紫萼、小斑葉蘭、石斛、柴點杓蘭、寶鐸草，在它們身邊駐足生根。因為你在它們之間。你注意清晨草芒上的露滴吧，那是人世間永恆的淚珠。它們閃爍，哭泣，等待。風把它們搖落，滲入泥塵。泣哭的紫萼啊，你有永不幹涸的淚滴！歡笑的紫萼啊，你有永不幹涸的淚滴！我的紫萼啊，我雙手託舉的紫萼啊，你泣哭你歡笑，你微微展放苞朵，都在搖撼整個世界。它全部的不幸都被你蘊含了，包容了，預示了和告知了。你是蒼茫中爭奪太陽的花冠。
童年時期的一次失落，鑄成這樣的一生。那天你牽上我的手，在圓鼓鼓的小指甲上吹一下，拍打撫摸，直到把我揣進懷中。昨天被一片薄薄的、散發著清香的衣襟遮去，跨入了富足溫情的明天。一隻咩咩的小羊，一個拳頭大的兔子，你都收到手邊。你是萬物的乳母。我們在吸吮中最不能忘記的，就是你腮上的淚痕。吸吮著，垂落著。你究竟為什麼而悲傷？是什麼預兆在使人絕望？你按在額頭、肩部和脊背上的手掌，陣陣顫動。你看到了那個分離的時刻嗎？
分離終要來臨。這是誰與誰的分離？母與子？你與她？嬰兒與臍帶？人與大地？為了報答和復仇，將萬死不辭。這是有聲無聲的誓言，是必定抓住的真實。讓時光流動吧，讓枯葉撲地吧，四季變幻，雨雪交織，都無法使我忘記。你告別的聲音啊，輕輕的，淡淡的；你害怕有什麼尖銳劃破。沒有個例外，那尖銳刺破了一片，深深的。鮮血流著，傷口永不復合。
那匹白馬將蹄音消逝在天際流雲之中。它飛動的美鬃長尾偶一顯現，倏地隱去。霧靄遮去了十萬大山，把聲聲叩擊化解了、掩去了。還是不停地叩擊，叩擊。
我的紫萼啊，我的雙手託舉的紫萼啊！