戰爭進行得不像有人想象的那麼順利，也不像有人預計的那麼糟。由於華東西南部戰場上敵軍的失利，山區和平原一帶壓上的重兵不得不向南收縮，這樣整個地區只得讓金志獨撐了。殷弓的隊伍很快與在山區活動的另一兄弟部隊攜手，連連取勝，僅用了兩個多月的時間就重返黑馬鎮。這是平原戰局一個了不起的轉折。
金志的隊伍差不多一直縮在城區；那支混合旅也僅僅是勉強控制著通往海港的幾條交通要道、除黑馬鎮之外的一兩個重鎮。人們明白，只要西部和南部的戰局不向有利於敵軍的方面轉化，那麼山區和平原的形勢只會越來越好。
曲府開始洋溢著歡愉的氣氛。白玉蘭的葉子油亮油亮，草坪在雨後泛出新綠，無數的鳥雀飛進來，不停歡唱。身穿工作服的曲綪和小慧子又到花圃中去了，淑嫂幫閔葵搬弄需要曬洗的被服。太陽的光輝透過明朗的天空悉數灑進院裡，這兒有了突然光臨的春天。空氣中瀰漫著田野的香氣，這又提醒他們正處於秋季。是的，這是青紗帳茂長的時刻，是殷司令他們的季節。他們是民眾的指望，有了他們，就不會有黑馬鎮那樣的劫難！無論什麼時候，只要一想起那場鋪地而來的血流，人人心上都會顫抖。「他們該回來了，孩子們不知怎樣了……」閔葵和淑嫂盼著寧珂能回來一次。她們扳著手指計算。兩個多月了，這期間只有飛腳來過，而且也來去匆匆。他是為藥品之類的事進城的，在曲府過夜。曲予當時滿懷信心問他小城解放的日子，對方回答說：「快了。」曲予興奮得徹夜不眠，好像小城易手的時間表真的操在飛腳一人手上。那天早晨他迷糊了一刻，剛走出屋子，就看到淑嫂端著一碟粽子。她在門廊前站住，等他過來。早晨的朝暉映著她那雙又大又亮的眼睛、那一溜黑長的睫毛。淑嫂說：閔葵正給飛腳準備早餐，她怕先生談話晚了，起不來。
「你知道嗎？快了！」
淑嫂的大眼亮晶晶閃爍，抿抿嘴角。她真想叫一聲「先生」，告訴他，你的心思全在一處了，你已經許久沒有好好和家裡人說說話了……粽子冒著熱氣，他們在桌前坐下。曲予像個戰略家一樣分析戰局，最後說：「我料定也是快了。港城很快成了孤島。」
「可是！先生……」
「你說。」
「越是這樣越要小心呢，金志的人什麼事都會做得出。前幾天碼頭上逮了一些人，有人給暗殺了……」
曲予沉下臉：「我知道。」
「先生自己也要小心啊！」
「他們對我可不敢！」
「先生千萬小心……」
曲予撫摸她長長的、烏黑漆亮的頭髮。淑嫂一動不動，凝住了一樣。這樣有一刻，突然她哽咽起來，伏在他的身上。多麼漫長的時光，猶如一個長夜無邊無際，她和他只是遙望著那點點星辰。當朝暉四浸的時刻，他們才會相聚。這夜晚長得無邊無際……在粽子的香氣瀰漫中，他們久久依偎。淑嫂的淚水打溼了他的頸部、臉、那好久沒有修過的唇須。他撫著她的身體，像是要最後一次記住什麼。她簡直被這種撫弄給驚住了。「先生！」他不回應，閉著眼睛，像是沉入深長而久遠的回憶。「先生……」他仍然閉著眼睛。這樣許久，他才停止。他吻了一下她的額頭。多麼美麗、開闊的額頭。
「我得走了……」他站起來。
「先生還沒有吃飯呢。」
「我得去送飛腳。」
曲予跨出這間廂房時，淑嫂的心都要碎了，彷彿這個男人再也不會歸來似的。
曲予到了餐廳，只有閔葵坐在那兒。「飛腳已經離開了——他說不打擾先生了，就趕緊離去。」「可我有要緊事情要他向殷弓說呢——我要見一下殷司令。」「你們不是說了一夜嗎？」「沒有，他很倦，很早就睡了。我倒一夜沒睡……」閔葵看著男人，發覺他的頭髮有一多半白了，眼角那兒皺紋縱橫。一個人怎麼這麼快就衰老了？還有那背，弓得多厲害。可是她也同時發現，這是她這些年來所看到的最興奮最歡愉的一個男人了，雖然那明亮的眼神里泛著稍稍的焦躁。
「那我得去一趟黑馬鎮了。」
曲予一下下搓著手，兩腳不停抬動。他轉臉四下看看。「綪子呢？還有小慧子他們？」他突然那麼急著見到這兩個孩子，竟呼喊起來。
閔葵問他什麼時候去，究竟有什麼重要事情。他說也沒有什麼，只不過想馬上看到那支隊伍，有可能的話就儘快返回……閔葵呆望著男人。面前這個人忙了一生，幾乎每一刻光陰都不捨得空耗，這會兒卻想無事漫遊般的到那個危機四伏的原野上去。她搖搖頭，說先好好歇息幾天吧，等寧珂回來，由他伴你一起去吧。
曲予勉強同意了。可是他無心再做任何事情。往常那個醫院就像強磁般吸引著他，他把大部分時間打發在那裡；再就是到書房裡去坐上小半天。這會兒都不能了。他不得不到院子裡散步，驚愕地看著那些懸掛在樹杈上、廊柱上的鳥籠：曲府竟然熱衷於這一類毛蟲！他看著那隻杜鵑、那隻百靈，實在覺不出它們有什麼好。
小慧子托盤裡盛著剪下的花枝走來。這姑娘有些胖，再不像過去那麼靈捷。她有二十五六歲了吧？曲予突然記起她該有一個去處了，這是非常火急的事情——他在內心使用了「火急」兩個字，連自己都覺得有點怪。前些日子淑嫂暗示飛腳曾經與小慧子有點什麼，問了閔葵，她只說小慧子伏在她肩上哭過………曲府裡讓他操心的事可太多了，她沒有多說。只是後來他才知道，飛腳做得太過了，又不想娶她。小慧子要死要活，是閔葵和淑嫂費了好大心思才把這孩子勸住。曲予憤懣懊喪，真恨不得把飛腳逐出曲府才好。但他想到了那支隊伍，還有寧珂，最後總算忍下……小慧子走到跟前微微低頭，這使他看到了她頭頂分出的一道清晰的中縫。「先生……」「孩子！」
曲予發出這聲呼喚時，心裡一陣熱燙。他看著小慧子走開，自責陡然湧起。他發現自己並未像關心曲綪那樣關心這個孤女。還有清滆，那個忠誠的人眼下怎樣了？自己什麼時候才有機會與他一見呢？如果還來得及，他準備從黑馬鎮歸來時專程去一趟荒原，去看看那人親自墾出的一片田園、壘起的茅屋。待做的事情太多了！一切都被可惡的戰爭給耽擱了！
這一夜閔葵讓曲予好好休息。可是深夜了，他還是興奮得很，在她耳旁訴說不停：關於童年的故事，他與她的第一次相識、熱戀，以及海北城市中度過的艱辛而甜蜜的生活……這些情景在她面前一一閃過，真的如同發生在昨日。「你啊，你的心還是那麼年輕。」閔葵激動得淚花閃閃。
他們談到了小慧子的婚事、淑嫂和清滆，談到了將來複興這座城市的醫療事業及其他——我們就要勝利了啊！天不知不覺亮了，曲予兩夜未眠竟然毫無倦怠。他的兩眼仍那麼明亮！起床後的第一個念頭又是去黑馬鎮。
「你怎麼去呢？乘車嗎？」閔葵知道他外出常常坐醫院裡那輛模樣怪異的汽車——有一次她就陪丈夫坐在上面，迎接過一個長了一張闊臉的著名將領。
曲予擺了擺手：「不，我要騎馬。」
那是一匹最好的純種紅馬，就像寧珂所說的，如同他那位浪漫的父親騎走的那匹一模一樣。這馬跑起來多麼快，上次黑馬鎮大劫的前夜，寧珂就騎過它。從那時到現在，曲府一直精心飼餵著它。
太陽昇起時，曲予上路了。當時整個城市都籠罩在一片橘紅色裡。