我一下站起來：「你是當地人？」
「不，不是，我離這兒很遠——不過我真的瞭解你很多故事。」
我坐下，不由自主地端量起她。
「你是一個很孤獨的人，從小就這樣；你常常一個人在灌木叢中的小路上走來走去，像丟了什麼東西似的……」
她說這些話時，一直在盯著我的眼睛。我的心怦怦跳，不得不把目光轉開。
「我說得不對嗎？」
我的心跳在加重，但不願回答。我覺得她像變一種魔法兒。
「那時候你經常和一個小姑娘在一起——其實你們是在偷偷約會，你們從很早就開始了，是真正的早戀。兩個人後來難解難分，發誓要永遠在一起。你們到河灣和海上去，一塊兒游泳、玩。你們還一塊兒待在林子裡，一待就是很久。你們倆好得像親兄妹。在海邊上，一個吵吵鬧鬧的夜晚，你們躲在一張舊船帆下，直到外面發生了可怕的事情。再後來你不得不離開她了；你走了——走前發誓總有一天要回來把她接走……那個小姑娘等啊等啊，一個勁兒傻等。她哪裡知道你一個人跑到了南山，再也不會回來領她了……」
我回頭望著她，兩眼越睜越大。直到這時我才讀懂了她的目光！天哪，我終於明白了從見到她的那一刻就一直令我不安、讓我深深悸動的到底是什麼了……她長了一雙鹿眼！我的喉嚨熱辣辣的，一句呼喊哽在了那兒，又被我強嚥回去。我忍住了。我像是發出了一聲自語：
「菲菲……」
她的身子向前一傾，又挺住了。她「啊啊」兩聲，雙眼溢滿淚水。
我想極力平靜自己，但很難。我開始說話了，可是我發現自己明顯地變得口吃：
「想不到你仍然這麼……漂亮，成了一個……醫師！真想不到，我不敢想……因為我想不到，想不到你會、會變成這樣……」
我自己也不太清楚自己說了些什麼，眼前一片迷濛。
「而我……早就知道你回來了。從知道的那一刻起，我就不得安生了。我差不多沒有一個晚上安安穩穩睡過，再也休息不好。我一直在想怎麼去見你、見不見你。我差不多已經決定不讓你知道當年的菲菲在哪裡，可是沒有做到。那天在藍珂家，我完全可以不去呀，可是我做不到。我臨時決定了，慌得連隔離衣都沒脫就去了。我把一切都藏得嚴嚴實實，相信你什麼也沒有發現……可是回來我後悔了，因為我一見你就更難忘掉——過去的、眼前的，一下子都湧到了眼前。我太苦了，我最難的是有一個問題沒有想好，就是要不要告訴你：當年的菲菲還活著，她如今在幹什麼、成了什麼人。要不要告訴你？我想一輩子也不見你的，可是現在不行了，我推翻了過去的決定——不這樣做，我就吃不好睡不寧，整夜整夜失眠。我會把自己毀掉的，這一點也不誇張。那天見了你，覺得你還像當年，而我也有點像——這個發現真是讓我嚇了一跳，因為過去我連想也不敢這麼想！我發現自己一走到了你跟前，又變成當年的我了……我想，哪怕我今天再怎樣，也要有勇氣讓你看看我，我要親口告訴你：‘這就是昨天的菲菲’……我要告訴你，我想告訴你……」
嚴菲哭出了聲音。她的肩頭聳動得很厲害。她伏在了桌上，好像一場長長的泣哭才剛剛開始……
可是我的心底有一種執拗的聲音漸漸出現了，這聲音開始阻止我，阻止我去安慰她……不知不覺間，我的兩手攥成了拳頭。展開雙拳，滿掌流動的都是汗水。我告訴自己：眼前是另一個人，她與昨天的那個菲菲已毫無關係。那個仙女一樣的菲菲啊！我找了你多久，盼了你多久，你和我的音樂老師一樣，在夢想中一直陪伴我遠行。我們像是一起在大山裡奔走，我永遠忘不了你的微笑，你那急促的喘息，你那無所不在的芬芳……
嚴菲終於擦乾了眼淚，站起來。
我的聲音平靜而冷漠，但漸漸變得艱澀：「聽說那個院長對你不錯，他對你的生活照顧得還好……」
「請你不要提他了……」
「我見過那個人。」
她的睫毛垂下了：「在哪兒？」
「在座談會上。原以為那個鐵石心腸的女醫師也會到場，想不到她沒去。」
「求求你了！再不要這樣講，千萬不要……」
她在乞求，口氣卻非常嚴厲，硬是打斷了我的話。
「可我不能忘記那個孩子——你知道死去的孩子是誰，你也親眼見過他。他是當年我們那個小茅屋惟一的鄰居，是老駱夫婦的寶貝兒子！這之前他們已經夭折了一個……駱明就像我的孩子一樣。你知道嗎？他和你、我，都是果園子弟小學的學生啊，我們來自同一個母校：當一個需要另一個伸手拉一把時，她卻拒絕了！嚴菲，我不明白你，我害怕你——如果不是我們面對面坐著，我會把你想象成一個多麼可怕的人……當時你為什麼不能把他抱在懷裡，盡己所能搶救他的生命？！一個孩子就這麼完了……」
嚴菲渾身都在打抖。後來她突然雙手擊打起桌子，大聲嚷叫著阻止我：「那天你該在醫院，老天爺真是選錯了人；老天爺應該讓你當個醫生！我敢說這是他的錯，天哪，你沒在病人身邊……」
我也迎著她吼叫：「幸虧沒在，那樣我會把你扔到樓下！我現在只聽老師和同學的，這就夠了，這就夠慘了。很多小同學、還有那個女教師，當時都給你們跪下了，你們這些黑心腸！」
嚴菲伸出兩手：「不是這樣——完全不是這樣啊！我沒看到有人下跪，真的沒有……」
「你沒看到？那麼你也沒聽到喊‘救救他吧，救救他吧’——連駱明自己那會兒也喊‘救救我救救我’，你都沒有聽到？！」
嚴菲臉上的兩道長淚停止了流動：「我真的沒看到有人下跪——我也許只聽到呼喊，也許連呼喊都沒聽到；因為我們整天聽的都是這種聲音、滿耳朵都是——到處都是喊我們的……他們喊，急得團團轉，這是病人和病人家屬；我們這輩子聽呼救聲已經聽得太多了，我們疲塌了——你不在這個行當也就不會相信，那天我真的沒有聽到、更沒有看到……」
我那個時刻的臉色大概可怕極了——她抬起頭來看了我一眼，立刻叫了一聲，退了一步，倚在牆上。我往前走一步，不知為什麼把手伸出來——我想揪住她身體的某個部位去推搡，猛力揪住了她的衣服……
「你，你——天哪——」
她破開嗓子喊了一句。
4
在這陌生的、野獸一般的嘶叫聲裡，我的手越抓越緊。後來，當這聲音變得越來越微弱時，我才去看她的眼睛。就在我們的目光觸碰的一瞬，我的雙手立刻軟了……我在她的肩上撫動著：
「你變壞了……」
我的手垂下來。
我坐在那兒，頹喪極了。
好長時間我們都一聲不吭。她在大口喘息，大概剛才被我嚇壞了。但我心裡對自己的粗暴卻沒有什麼自責。她也在努力平靜自己，說話時聲音發顫，只是她在盡力掩飾，不讓我看出。她說：
「你怎麼說我都可以，我也承認不再是當年的菲菲了。我不會纏住你講‘昨天呀怎麼怎麼’……不過我還是想告訴你一些事情，你也要聽聽，因為你該知道我一個人是怎麼活過來的，活得有多麼難……」她的兩手插進衣兜踱幾步，注視了我一會兒，突然又說：
「算了，不必再說了。用不著告訴這些年的經歷了，因為要說起來太多。我還是一句也別說吧……」
我看著她，搖頭。
她垂下眼睛：「因為即便我一句不說，你也會想得明白。你該知道我是怎麼過來的。剩下我一個人了，你走了，這兒什麼都沒有了。你想想吧！那多麼可怕，那些日子啊，我一輩子就毀在那些日子上了——那些日子你在哪裡？你是我的什麼？當然，算了……爸爸、媽媽、祖母，當時誰都幫不了我。後來我就變成了另一種人，變得越來越壞，變得什麼都不怕了——我長大了……我也不願長成後來的我啊，可是沒有辦法，因為我長不成你；我要遠離小時候的那個我——不這樣我就會被吃掉，連一點渣子都剩不下——你知道嗎？你只知道逃到山裡，什麼也不會知道！」
她的嚷叫沒有使我動心。因為我的眼前總是晃動著那個可惡的院長，還有場醫為我描繪的那個可怕的韓立。我認為一切肯定比我預料的還要壞上十倍，我的朋友不會誇張什麼。就是這麼一幫糾集一起的渣滓，埋掉了駱明！當然，我同時還想到了那個小蕾……我兩手的骨節又開始脹得發疼，耳旁交錯響起兩個孩子的呼告。在這呼告聲裡，她的任何辯解和譴責都輕如鴻毛，甚至不能引起我一絲的諒解和同情。我鼻子哼一聲：
「就為了活，為了可憐巴巴地活，去找一個醜陋的、一文不值的院長，太噁心了。他只要給你一點剩飯，你就不管噁心不噁心了，什麼都能忍受……」
嚴菲那雙大眼看著我，使勁咬著雙唇。後來她的目光變得越來越冷，狠狠地在我臉上掃了一下，「請你不要再提他，也不要侮辱我。」
「這不是侮辱，如果是事實，就不是侮辱！」
「無論如何，都是侮辱……」
嚴菲久久捂著臉。後來她像個孩子那樣仰臉看我，嚷一聲：「求你不要再提那個人了……」她一句說完就伏在了桌上。很長時間，彼此都一聲未吭。這樣過了許久她才站起，看了看屋門，大概猶豫著是否要離開。她最後在門邊站住了，聲音那麼幹澀：
「我現在說什麼你都不會聽得進，所以算我白說了……我只想告訴你，在我們這個地方，一個人就像粘在蛛網上的一個小蟲，再有本事，只要是被粘住了也就完了，怎麼掙也沒用。一個醫院也不是那麼簡單，十幾年市裡派了幾次工作組，一點辦法也沒有。醫療事故該發生還是發生，從來沒真正處理過失職的人。相反有些被撤職查辦，甚至被逮捕的人，倒讓我懷疑是否公正，讓我一直都懷疑。比如說，五年以前這裡發生了一件事：一個病人給掛錯了吊瓶，死了——這樣的事兒在我們這兒要搪塞過去也很容易，可由於死者家屬是省裡一個領導的遠親，就不得不認真追查。出事那天一個大夫正好進了病房，他只說了一句：‘怎麼掛了這種藥啊？’他一喊，值班醫生說你喊什麼，臭毛病！後來值班醫生把藥換過來了，可是已經晚了，人不行了。醫療事故調查時，那個事先發現用錯藥的人當面不敢講，背後亂嘀咕。有一天他被另一個大夫叫到了屋裡，說要談件事情；誰知剛進了屋，門就被鎖上了，接著傳出了撲打聲。等人們叫開門一看，那個人已經倒在地上，耳鼻流血。他已經致殘，一個耳朵聾了，一隻眼睛也瞎了。打人的那個大夫從桌上拿起一把刀，說對方出於奇怪目的，一進門沒講幾句話就持刀撲來，他這是‘正當防衛’。當時沒有一個證人，誰也搞不清。這個案子在司法部門轉了兩年，最後還是不了了之。你現在還能看到一個拖了一條腿、瞎了一隻眼的人，他常在醫院門口的那條馬路上走來走去……你可能也聽說了那個韓立吧？他就是打人那個大夫最好的朋友，誰都知道他們的特殊關係。所以司法機關，更不要說別人了，沒有一個敢往深裡追究。現在讓一個人致殘、讓一個人不再張口，是件很容易的事……」
她說這些的時候口氣顯得那麼平淡，好像只是在談一些非常普通的、早就習以為常的小事。
「前些年混亂，我們這裡有幾個大地方來的專家——他們都是以前作為支援人員來的。當時我們醫院內科手術只能做盲腸切除，連胃大部切除都做不了。這樣的手術只有新來的專家才能做。醫院裡從那時起就形成了兩支隊伍：一支是坐地派，一支是外來派；坐地派根基深，抓行政；外來的有業務優勢，分別當了室主任和副院長。外來的屬於領導層。後來越來越亂，兩派鬥起來時，那個副院長——就是全市最有名的專家，突然死了。他死在一個小黑屋子裡，身上沒有一點傷，穿得乾乾淨淨躺在那兒，什麼原因也查不出。折騰了不知多久，有人才發現他的後腦那兒有一枚釘子，釘得很深，血跡全擦淨了，又讓頭髮蓋住，所以什麼也看不出。誰都明白這是‘坐地派’乾的，可就是查不出，直到現在還是一個懸案……現在你明白了吧，明白我生活在怎樣的環境裡。看起來大家都穿著白大褂、戴著口罩、拿著聽診器，可你不知道就是這些人裡面有看不見的野狼在躥，它們真想捉住你，你就逃不脫，真的是這樣啊……」
我聽得毛骨悚然。可我不懷疑她的話……是的，因為我對面的這個女人就被野狼給捉住了，她正被一點一點吃掉了、消化了……
我一閉上眼睛，腦海裡閃動的就是那個喧鬧的海邊夜晚——分手之前的每時每刻……所有的場景都像昨天剛剛發生。頭頂星星閃亮，我用力看著菲菲夜色裡的雙眸，這小鹿一樣的眼睛。我吻著她。芬芳的氣息環繞了我。喧鬧，火把，永遠也不會消失的海潮；後來是嗚嗚的泣哭，她在我耳邊泣哭，淚水正打溼了我的臉頰……海風撫摸我們。我們緊緊相擁。海風洗去了我們的淚水。在河灣，我們遊得很遠很遠，像兩條魚。她從蘆葦叢中游來了，發出了奇怪的聲音。水流又把我們推開。一個刺蝟從河岸灌木中跑出，像皮球一樣滾動……四周真靜，流星劃過，露水滴在臉上。
我睜開眼睛，往事立刻飛逝得無影無蹤。
「請原諒吧！我就是為了取得你的諒解才到這兒來的……」
我搖搖頭：「你該去請求那些小同學，請求死者的父母……」
「不，我不是說這個；我不會為這個請求你——我是為別的……」
「為什麼？」
「為我……我請求你原諒我，原諒我……」
「為什麼？」
「因為我——我還在想著你！」
「……」
「請你原諒我，原諒我好嗎？在這個世界上，我只會請求你一個人……」