「一般農民，一般農民也很不均衡，富的很富，窮的很窮。當然啦，大多數還是比較困難——我們醫院最頭痛的就是接待農村病人了。」
「比比他們你們又怎樣？」
「也很難講……」
「起碼你們的日常生活、衣食住行比他們要好得多……」
「你可不能籠統講衣食住行——住，我們就不如他們，他們都有自己的小房子，最破也是個小泥屋小茅屋，還有個小院子。我們呢？講起來你信嗎？我們醫院前幾年還有一家三代七口人同住一間半小房子的，晚上睡覺要拉布簾子，搭床！有的闊得讓人不敢想……」
還沒容我搭話，藍珂又嚷：「我的一個同事是從國外回來的，為讓他這個所謂的‘海歸’來這兒，待遇高得不得了，報上電視上宣傳得山響，可他來了以後撈錢的辦法比誰都多。也就是兩年多的時間吧，在郊區蓋了五百多平米的樓，還買了寶馬轎車——誇張吧？一點兒也不誇張！有一天他叫我們去做客，我們去了，可是不敢往裡走……」
「有狗嗎？」
「是闊氣得讓你不敢往裡踏腳！那個大門樓，大得能直接開進小汽車；小院子搞了草坪，拐出一條小路，這裡一個假山，那裡一片花叢，養魚池，荷花池。屋門口那兒還有兩個白獅子貓在鬧呢，你走到門口，要等它們在腳下滾夠了才敢邁步。到處是拖鞋，你只好自覺點兒，換上拖鞋吧，因為人家屋裡是純毛地毯。那塊藍地毯——我一輩子就想有那麼一塊藍地毯，那種藍色看得人眼饞，它是那種油滋滋的藍。真他媽的，我這一輩子也掙不來那麼一塊地毯……」
藍珂說到這裡像喝了酒一樣，臉色彤紅，把手搭在我的肩膀上，用力地摟住我：「那塊藍地毯你沒見，見了一準饞得睡不著覺。我的腳在這塊藍地毯上磨來磨去，結果落下了一個毛病，就是老要饞它。我得想辦法弄這麼一塊，想了很久沒法兒，只好這麼幹饞。我老要責備自己：咱幹嗎到他家去做客？落下一個饞病！我愛人也唉聲嘆氣，看來那一次她落下的病根也不淺。人家有樓又有車，主要是有那麼好的一塊藍……唉！那天飯後他又讓我們到樓上參觀書房。好傢伙，樓上鋪了橡木地板，亮得耀眼。那又是一塊紅地毯了，不過說老實話，我不喜歡紅地毯，我只饞樓下那塊，藍得流油的那塊……」
我聽到這裡倒覺得可笑了。可我一點笑不出。我只是聽他繼續說下去。
「最氣人的是他樓上還佈置了一個書房，那兒有整整三大架子書，書架都是紅木的。那些書，我敢說有名的老教授都沒有，全是精裝大套，一排一排。有一套全集六十多本，他能看嗎？這傢伙從來不看人文名著，我一看就明白這是顯闊：這個人純粹是個實用主義者。人家是闊到了這個份上，你說對不對？」
我沒有回答。他偏偏又問一句：「你說對不對？」我仍舊沒吭聲。這會兒我想到了肖瀟，想到了城裡的朋友。他們太想擁有幾架好書，擁有自己的一個圖書室了，可是沒有。他們既沒有放圖書的空間，也沒有買圖書的金錢。他們只有如飢似渴地讀書，讀書……我有些沮喪，也有些心不在焉。我想起了他剛才的話，就說：
「院長該是專業上的頂尖級人物才對，可是……」
一說到院長藍珂就有點洩氣，口氣立刻軟下來了：「過去的院長沒說的，會好幾國語言，名牌大學畢業的。他是個老書呆子，沒當院長我們都崇拜得了不得，當了院長讓人恨得牙根兒癢——你能不恨？醫院寒酸，他自己也寒酸，我們這些當醫生的都跟著寒酸，走起路來腰也得弓。他什麼本事都沒有，遇事怕三分，就知道客客氣氣。沒辦法，太老實了，一天到晚光知道捧著他的專業書；在管理上，規章制度嚴得不能再嚴。可你總得有飯吃有衣穿有房子住呀，連褲子都快穿不上了你還嚴個屁！那傢伙平時從來不發火，可有一次我們手術室配藥沒按程式來，他就像個獅子一樣，差點沒把人吃了。你想這都是哪個年頭了，他還來這一套……虧了一股腦兒把他趕下臺，一切才開始好轉……」
「新院長什麼學歷？」
「沒什麼學歷，是原來街道上的一個赤腳醫生。那時講一根銀針一把草，他會採藥，還會下針。有一次一針給人家紮在肺上，造成了胸膜穿孔氣胸，讓人家住了一個多月的院。就是這麼個人，腦子活絡，上上下下走得通，連郊區農村的關係都搞得不錯……現在的市郊也不是過去的農村了——都改成了什麼公司、總公司和集團；只要一說哪個公司的老總來了，院長的鬍子就翹起來了。老總和老總也不一樣，像‘得耳’手下的蘇老總，比市裡的頭兒還要闊氣……」
我打斷他的話：「那個‘得耳’是個大名人，他成了傳奇人物，提起來都誇呢。」
「那倒是。‘得耳’是個慈善家，大好人，這沒說的。我說的是他手下的蘇老總，眼下管理公司的是他，他那派頭你沒見，見了會嚇一跳！反正一般人想跟他們攀還攀不上呢，要不是他們時不時地要得個病，我們還湊不上呢。現在的院長跟那些什麼集團、總公司的經理董事長個個關係深得不得了。不這樣又怎麼辦？人家是醫院的大爺！他們高興了，一個贊助就夠醫院經營一年半載。說起來你不信，現在有些經理董事長都有了自己專門的保健醫生……」
我愣怔怔地看著他。
「想當這樣的保健醫生還得正經有些資格呢，光醫術高明也是白搭。我們醫院裡有幾個長得特別漂亮的女大夫，每月都到院長的幾個朋友那兒去，看看病，檢查檢查；當然，業務上最好的尖子也要按時去。說白了他們也願去，到了那裡人家吃住拿全包了，來去高階轎車接送。那是沒說的。你想想，讓我去我也願去呀……」
「朋友說你的業務很棒的。」
「這是句公道話。可我不是漂亮女醫生，也棒不到哪裡去！」
他做個鬼臉，搓搓手：「反正現在整個兒就是這麼個情況，誰也沒有辦法；誰不服，就來動動看，誰也擰不轉。這架機器就是這樣，到處鏽得叮噹響，除非用錢當潤滑油來抹一抹，它才能轉上幾轉……」
3
藍珂和我熟了之後，就經常來場招待所玩，有時和場醫一起，有時自己來。他覺得有了聊天的地方，似乎有一種特別的愉快。幾天後，他執意要請我和場醫夫婦到他家去。我正在猶豫的時候，場醫就說：「一定要去，一定要去。」
那天藍珂早早就回家等我們了。他見來客只有我和場醫兩個，驚訝中大失所望，咕噥說：「這真是……」如果沒有猜錯的話，他是想讓場醫的夫人一同來的。
他這套房子確實太窄了一點兒，是二樓的一間半，與鄰居同用一個廚房。廚房大概只有三平米，轉不開身。這天藍珂特意跟鄰居說明自己有客人，請鄰居晚一點做飯。
藍珂有點炫耀地對我解釋，說他的新居正在裝修，不久就要搬過去了——即便眼前這樣的房子，在科主任這一級中也是好的，因為他們只有一個孩子，這樣他們夫婦倆不僅可以擁有完整的一間屋子，而且屋角上還可以擺個寫字檯，晚上搞搞自己的業務。孩子晚上就住在那個半間——它到了白天又可兼做會客室。我們這會兒就在這個半間裡，坐的雙人沙發拉開來就是一張小床。一臺大彩電在這兒顯得很出眼。藍珂開啟電視，正演一部外國動畫片。
藍珂愛人叫「慧」，有四十多歲，長得比藍珂漂亮，藍珂叫她「辣子」，因為是四川人。慧其實隨和得很，總是笑著。她告訴眼下正在街道的一個菜場上班。藍珂說這一下我們家吃菜方便了，僅這一項，每年就省下幾千元。愛人不好意思地笑笑：「主要是生活方便；當初我費了好大勁兒才從學校出來——就這樣丟了自己的專業，被藍珂打發到菜場去了。我們家可以天天吃上新鮮蔬菜了。」
原來慧以前是一位小學教師。
「那你捨得下教學工作嗎？」
「捨得。在我們學校，大家還羨慕我呢，那些年不少人讓我幫忙轉行。當時小學教師比起菜場會計，收入還有其他方面，都差得多了。」
「那你習慣嗎？」
「剛開始有點彆扭，後來就習慣了。現在學校好多了，不過讓我重新回學校去我還打憷呢。」
藍珂笑起來。我不明白他為什麼笑。
正說著有人敲門，慧去開門。
進來的是一位四十上下的女人，長得非常出眼。她一進到這間屋裡，好像屋內的光線立刻亮了許多。我發現慧一見了來人，臉上的笑立刻斂起，但很快又變得更為熱情：「噢，是你來了呀，請坐請坐——藍珂！藍珂！」
她回身喊著。藍珂正在廚房裡，這時趕緊跑出來。他一見來人就說：「嚴大夫！嚴大夫！」接著給我們介紹，「這是我們的嚴菲醫師。」
嚴菲和我握手，有些矜持。但她一轉向場醫就開起了玩笑。原來他們早就很熟了。藍珂向慧強調說：「她是客人的朋友，今天非要她來陪才好，她不來可不行！」
叫「辣子」的慧點點頭：「歡迎歡迎，那好啊，那好啊。」說完就到廚房去了。
嚴菲醫師坐在那兒，很快與場醫扯起閒話來。她說話間不時看我一眼，惟恐冷落了我。她的目光友善而溫和。我對這個女大夫印象蠻好。
藍珂在那邊高聲說了一句，我以為是請人幫忙，就趕緊到廚房去——原來他和愛人正在說話，見了我立刻壓低聲音，一齊抬頭笑笑。「辣子」對我說：
「你們今天有了陪客的，可要多喝幾杯啊。」
我點點頭，退了出來。
女大夫顯得很年輕，特別是那雙眼睛，黑白分明，完全不像一個年近四十的人。她的目光總讓人感到有點奇怪。我稍稍注意了一下她怎樣跟場醫談話，發現她一邊說話一邊瀟灑地做著手勢，邏輯清楚，講得又快又幹脆——「根本用不著！」「也就那樣了！」「那樣就很好，總而言之」等等。我很快知道這個嚴菲醫師是個活躍人物，因為她談話中動不動就說「我可以跟院長講」，再不就說：「那一天跟院長講過了，沒什麼了不起的！」口氣似乎很大。
藍珂一會兒甩著手從廚房出來，目光久久不離嚴菲。他後來指著她對我說：
「人家進步可就快多了，一下就把正高職稱拿到手了，可你看人家多年輕……」
嚴菲一笑：「你在我們眼裡都是藍老師呢，是‘上級大夫’！」
他們相互間打著哈哈。「辣子」出來了，一邁進客廳就對藍珂說一句：「飯都燒糊了！」
藍珂趕緊走了。「辣子」慧對嚴菲笑笑，對我們笑笑，然後到一邊去了。
這時嚴菲醫師大概擔心我受冷落，就把身子轉了過來。當她的目光正對著我時，我覺得好像有什麼把我一下擊中了……