紅雙子的語氣仍然淡淡的：「好吧，我是惡女。那麼就讓我告訴你，她如今的處境還不如你呢，她從林場給直接送進了鹽場。那裡關了一些刑事犯，雲嘉這會兒就和他們在一起……」
紅雙子說完「哼」了一聲，猛一下帶門出去。
2
他自己也記不清是怎樣回到了鋪子上，一直昏睡，直到半夜才甦醒。口渴得要命，沒吃一口東西。路吟在旁邊守了一天一夜，這時見他極力想坐起，就扶住了他。「老師，您喝水吧？」
他點點頭。
路吟端來一杯水，試了試，又兌了點熱水。他喝去了大半杯。路吟又端來半碗稀粥，他推開了。
「老師……」
曲握住了路吟的手，一直看著他。「你可比我年輕多了……」
路吟一聲不吭。
「我可能真的要死了，路吟……」
「老師！」
曲點點頭：「孩子，你還年輕，要好好活著。你如果將來見到雲嘉，不要告訴她我這個可憐樣子……」
「老師，」路吟呼喚著，直到流出了眼淚，「你怎麼了老師？」
「很可惜，我恐怕等不到那一天了！」他望著外面濃濃的月色，「我沒有一天不在想她，可是我不知道她現在怎樣了，一點也不知道。」
曲閉著眼睛，路吟的呼喚他閉口不答。後來他們緊緊相擁，再沒說話。
上工的號子又吹響了。有人一聲連一聲點曲的名。路吟出門哀求，監工的決不通融。曲硬撐著站起：「讓我去吧！」
他已經沒法完成自己的定額了。他拿起錘子，兩眼昏花，一下一下都砸偏了。有一次砸得很準，只一下就把自己的手砸出血來。旁邊的人一見就奪下他的錘子。監工的走過來吆喝，曲一句也沒聽。他被監工的推搡著，推到一個地板車旁。地板車上有一個套繩，監工的給他套在身上。一會兒又過來一個人和他一起拉車。車上裝滿了石塊，他們要拉車上坡下坡，最後才到達卸車地點。他們卸車時已沒有力氣把車杆頂起來，要一塊塊把石頭搬下。曲的手在流血，血一滴滴沾在石頭上。
旁邊那個人比他要年輕一兩歲，他們一塊兒搬石頭，對方好像一點也沒有看到那些血跡似的。他們每個人都在專心做事，互相沒有搭腔。早晨，曲在路吟的勸導下喝了一碗稀粥。他的食慾從來沒有像現在這樣差。食堂配給的東西越來越粗糙，也越來越少，飢餓成了大問題。他們這會兒不僅要與石塊搏鬥，而且還要與自己咕咕作響的肚子搏鬥。肚子一天到晚都在發出詛咒。
上坡時無論他倆怎樣用力，那車子還是爬不上去。幸虧有一個人看到了去幫他們。下坡時要用力弓身頂住，使下滑的車子能夠緩行，不然車子就要衝下來，那樣就危險了。可是這回車子怎麼也頂不住了，它一直往下衝去。他們死命地弓腰頂住……
兩個人滿頭大汗，使出了全身力氣，那車子還在往前猛衝。正這時車杆往上一揚，跑到車尾用力拖車的曲被一下撞翻在那兒。車子正好磕到了他的下巴，稀疏的牙齒又碰掉了一顆。鮮血嘩嘩流下來，下巴也撕破了一塊。他痛得蜷在了地上。
前面的人慌了，呼叫著把車子扔下，把他摟抱起來。監工的在一旁看見了，不停地吆喝：「車子怎麼能放在那兒？弄開弄開，別擋路！」
那個人只把曲抱到了胸前。曲的身子簡直像一個娃娃那麼小。
監工的跑過來：「你他媽的混蛋，沒聽見我喊嗎？」
「他……他……」那人抖著懷裡的曲。
「人死了嗎？」
「沒……沒……不過也許就不行了。」
「只要沒死，你就給我把他放下，先把車子弄開！」
他猶豫著，最後還是小心翼翼地把曲放在了一個有草的地方，然後轉過身。他看一眼監工，又看一眼車子：「我一個人？」
「快去，你這個王八蛋！」
他打量著車子。那邊又是吆喝。他擠進車杆中間，並不把車杆壓下去，而是一點一點往前挪蹭。車尾發出了「吱吱」刮地的聲音……他用了很長時間才把車子挪開，把石塊卸掉。
他拖著車子飛跑過來，一把抱起曲。
曲仍然閉著眼睛。
3
死亡對人如此不公：有人死起來多麼容易，有人死起來卻很難。我試了試，它對我就不太容易。我活得多麼牽強。我得到了關於你的不幸訊息，它極可能是真的。從那時起我就絕望了。我只盼著走到盡頭，我在等待。總算聽見了它的腳步聲。可惜，只聞腳步響，不見它過來。長夜裡睜開眼一片漆黑。我仍然看不到死神的影子。我期望著與你在冥府相會。我們要等到那一天，並等到一塊兒重生。我不知道孩子在哪裡，不知道你能不能挺住。我這時候只想最後握一下你的手，觸控你一下。你的這個老傢伙如今嘴裡已經沒有幾顆牙齒了，頭髮全白，腰也弓了。也許男人早晚都有這一天，要不女人怎麼都叫男人「老頭子」呢？她們從年輕的時候就這樣喚他，一直把他喚成一個真正的「老頭子」。
我們分手的時候是哪一年？一塊兒想想吧。想不起來？是的，我也糊塗了。我已經麻木了，身上所有的神經都變成了冬天的葛藤，焦乾發脆，一碰就折。我是說，我們分手的時候，我的那個模樣你會記得——對比一下今天的我，你不要害怕。一個多麼醜陋的人。是的，有一個女人就這樣說我，也許她說對了；不過她只說對了一半兒，我的另一半兒未必醜陋。我想告訴你，我還是那樣愛你！我還有一顆孩子般的心，彤紅鮮亮。我愛你愛得沒有一絲虛假。我盼望你，只想為你而活；沒有你，我寧可拋棄一切。是的，我愛得不可救藥，愛得瘋瘋癲癲，是愛把我變成了一個反動的東西和醜陋的東西。但我還是愛。我只想伸手去抓住這愛。我躺在病床上呻吟，一次次昏厥又甦醒。就在這窮折騰的時刻，我心裡還有不熄的愛的火苗。我不知那些蓬蓬勃勃、令人嫉妒的臉上放光的小傢伙們，他們在生命受到威脅的時刻是否在聲聲呼喚？我不知道。當然了，那種時刻對於他們總是很少的。他們總是笑啊跳啊，他們有用不完的青春。
我不知昏過去幾次，無知覺無痛苦也無思念。可惜，沒有了思念就什麼都沒有了。我想最後看一眼你頑皮的笑——你為什麼那麼頑皮？那麼年輕又那麼寬容？寬容難道不是專屬於一些老年人的嗎？我明白，你太美麗了，而且是一個女性，所以就會寬容。刁鑽、兇狠、苛刻的女人、尖酸刻薄的女人，都不會有你那樣溫厚賢淑的容顏。讓我再做一次關於你的夢吧，想一想我們的往事。你攙扶我，我手提那個故弄玄虛的柺杖，一塊兒往果林裡散步、看青青的果子。那也是我展開自己痴心妄想的時候。我知道，我那時候把事情做得太過了。一切做得太過的事情，神靈就會出來平衡一下。
它這一平衡不要緊，新賬老賬一塊兒算了。
我的苦路風程開始了。我現在疼得要死。有人說「長痛不如短痛」，可是短痛會將人疼煞。再也沒有比這個時刻更適合總結自己一生的了。我的苦難不是因為回國，我這樣的人在哪裡都不會有更好的命運。我不願像有些人那樣在私下抱怨和懊悔。冷酷無情的面孔、粗糙的食物、讓人喘不過氣來的苦役，這一切都能去掉我的矯飾，把那些不值一提的斤斤兩兩拋掉。我面對的全是實實在在的道理，就像簡單的數學題，像一加一等於二似的。平心而論，我那時在用全部的智慧編織起一種虛幻之物，它們像海市蜃樓一樣招惹了一個少不更事的姑娘。她那時還不明白，不明白她只要從自己的美麗純潔、從自己的年華上抖下一點點屑末，也抵得上整整一座虛幻的宮殿。那宮殿既是虛幻，倒塌起來也就容易。真的，我的愛人，知道嗎？你給予的是一個活鮮的生命，而我交付的卻是一座沒有質感的虛幻的宮殿。它是我扎制起來的一棵巍峨大樹，足夠堂皇，只可惜沒有血脈和汁水……那是不中用的，那多少都是用來騙人的。
儘管我很真誠。真誠掩蓋之下的是一個老年人的狡詐和奢望：我用它騙取了世俗的婚姻。這是一個事實，是我直到今天才發現的一個真實。我究竟做過了什麼，你還一無所知。我不知自己在未來的一天有沒有勇氣告訴你：我是一個罪犯。
你那時是一個徹頭徹尾的、表裡一致的少女。有的人可能徒有一副少女的外表，卻長了奸雄的心臟、潑婦的頭腦，或者還有馬車伕一樣的筋脈和膽魄。也有的女人長出了狼眼、豬腦和狐狸心……少女和少女多麼不同。我曾經接觸過一個女人，她從少女時期就長出了一副吊眼，臉上有著光澤，頭髮烏黑閃亮。她也像其他少女一樣，可以迷惑很多人；她能夠愛上一個人，那也不全是她生活中的小竅門。她愛他。我說過，有人徒有少女的外表，卻長了一副狐狸的心腸。她的雙手像鷹爪，能夠把人抓得鮮血淋漓；她的雙腳像狼蹄，可以在荒山野坡裡追蹤獵物。不談她了……因為我害怕。
在這個時候我要盡力安慰自己。我是一個聰明的老人。我只聰明，不邪惡，邪惡的年紀已經過去了。那是我在千方百計得到你的那些年月。那時候我是一個邪惡的老傢伙。我多少次說過，我手裡提的是一支虛榮的柺杖：當我想表達一些不願直接說出的事情，就用那根柺杖狠狠搗地；我表示憤怒、表示激動、表示一種非如此不可的時候，就用它搗地。第一次我用柺杖搗著地板、在你面前表現出的那種急切的樣子，至今還記得。那年春天——請注意，春天總是不祥的；在那樣的天氣裡，萬物萌發，鮮花爛漫，即所謂春色滿園矣。滿園春色之中，只應該有跳跳躍躍的女學生，不要有手提柺杖的老狂翁。可是在我這兒卻翻了個兒，事情給弄顛倒了。你在那個春天裡嫻淑安靜，小嘴紅紅的，規規矩矩，如剛剛綻開的玫瑰花瓣。請原諒我這蹩腳庸俗的比喻。我想起了你的嘴唇上那些潤溼的、小小的皺褶。我現在老眼昏花，可是在當年卻能看得清楚，眼鏡都不用戴。我只是不經意地瞥一下，就看到了那一切。你那時一點也不知道一個老男人是多麼善於掩飾自己的渴望和慾念。我的手翻弄書頁顫顫抖抖，有學問的人兩手往往會如此顫抖。你曾經說那也是一種美，成熟的美，謹慎的美，不可思議的朦朧美。你錯了，那是一種慌亂的、難以掩飾的、被慾望折磨得失去了準頭的一雙手。你記得嗎？這雙翻動書頁的手幾個月之後就撩動起你的烏髮。它在你的頭髮上摸來摸去，顫抖得更加厲害。他終於露出了那副可憐巴巴、急不可耐、痴心妄想的模樣。春天，我們站在夜晚的田野上，風有些冷。所有的山風都是從西郊那個山坳裡吹來的。你告訴我你很不喜歡那個山坳。是的，我也是。我的年紀畢竟大了，穿的衣服比你多。那個夜晚我除了柺杖之外，還帶了一件毛呢短大衣。你卻穿得那麼單薄。噢，單薄的小姑娘，摟抱起來更為熨帖。你如果穿了棉衣，那就很不方便了。你記得嗎？你給我親手披上毛呢大衣。後來你把我的手抬起插進衣袖，像伺候一個不懂事的孩子。我穿上了毛呢大衣，又把衣襟扯開，於是柺杖倒地。你去拾柺杖，我說不用了，真夠繁瑣。我用衣襟將你包裹起來，把你緊緊裹在我的胸脯上。那時候我的體型就不太好，肉也不多，已經是一個全校公認的瘦削老人了。你的額頭緊抵我的胸口，我的心跳你定然感到，你額頭的溫熱我也感到了；連你細小的鼻息我也聽到了。好姑娘，很好，全身的氣息我都聞到了。很好的一個姑娘。那時候我故作鎮靜，表現得柔情而又斯文。就是那天晚上，我從你的身上真切地嗅到了丁香花的氣味。就是這種氣味，不是任何氣味。丁香花，我要記住，即便到了生命的最後一刻也將記住：你有丁香花的氣味。最美好的日子來臨了，我們之間平靜下來是多麼艱難，我們在一起度過了多少時光，這些時光一閃而過，快得要命。從那以後，當我一人獨處時，真是度日如年。
愛是多麼奇妙的東西。它一直被重複著，不盡相同又似曾相識。我愛過誰？我衝動過嗎？我這個足球先鋒，不打麻藥就讓人在小腿上劃了一刀又一刀。就是那時候我有個衝動，這衝動啊，就像那刀子一下下劃在腿上，給我留下了永生難忘的印痕。可那畢竟是衝動，它沒有得到呼應，單調而淒涼。只有後來，只有你——得來全不費工夫地投入了一個老頭子的懷抱時，他才清清楚楚地看到了一雙處女的眼睛。它是多麼美麗。在那個春天，我不禁估摸起將要來臨的恐懼。我渾身打抖，幸福得痛不欲生。「好東西呀！」我不由得發出了一聲世俗的感嘆。那個夜晚我好不容易才平靜下來。我曾經問你：我的年齡可真夠大了，很可能更像你的父親。這真是很嚴重的問題。我覺得我的手在說完這句話時，在你的肩頭猛烈一抖。你呢？抬起頭，月光下讓我看到了那對水汪汪的大眼。你看著我，細聲細氣：「也許是這樣。不過，我要伺候你一輩子，我要愛你一輩子！」「伺候」和「愛」，這兩個字眼一旦貼到了一塊兒，不由得就有些彆扭，可是價抵千金！我一下抱起了你。不錯，我進行過一些體育鍛煉，但上了年紀仍感底氣不足；而你這個小傢伙正在潑吃潑喝的年紀，美麗，也多少有點肥胖，肌肉結實，脂肪不少。我抱著你，腳步踉蹌。畢竟是一個曾經摔傷過的人哪，剛剛丟下柺杖，儘管那柺杖沒有多少必要。我抱著你走了十幾米，後來你聽到了喘息就跳下來了。事後你告訴我：你無比幸福。是啊，你眼中有了淚水嘛。
接下去的那個夏天我們都瘋了。我對你真是無所不用其極。我們提前有了一個小孩兒。我那時候照著鏡子端量老而彌堅的、被突如其來的幸福弄得不三不四的臉。我琢磨起自己來。我在想：我還真行。
接下去你成了一位小母親。有人嗤笑你和我，俗氣難當。你就像所有年輕健康且又漂亮的小媳婦一樣，洗衣做飯，熬噴香的小米粥了。小米粥的那種香味啊，那才是過日子的氣味。到後來，小娃娃牙牙學語、哭和唱。你想一想，我們的人生多麼完整。我們沒有一次吵嘴。你延長了我的生命，也使我招來了萬千嫉妒。我在這兒遙想、掙扎、苦鬥，一閉上眼就想你，一睜開眼就看你。我想把你看個清楚，想親手抹去他們往你身上潑去的汙水。這是丈夫最後的責任了。
也許就為了這責任，我還能夠從地上爬起，還能夠睜開眼睛。我跟死神握過了好幾次手，可是我還得告訴它：我有個做丈夫的最後責任；我有一個嫻淑的妻子，她曾是我的學生。她一輩子都是我的新娘，我們一輩子都在一起。幸福、新鮮、思念。好個淳于雲嘉，你們淳于家族出了你這樣一個寶物，天地為之變色。就為了你的恩澤，我將試著對付下去，我想耍耍一個老頭子的高招兒。
你不知道，世上凡是老傢伙們，到時候大半有點高招兒。嗯，我在琢磨我的高招兒，不為別的，只為了我的愛。我愛啊！
4
一連幾天的昏睡和誰也聽不明白的囈語……所有人都知道，這一回曲病得嚴重了。剛開始醫務人員為他打打針，再後來讓他試著喝一點稀粥。他們把針撤掉了。路吟被指派做護理，可以不出工。
路吟一直坐在床邊看著曲張大嘴巴呼吸。他覺得老人的口腔像一個很大的黑洞，肌肉皮膚緊貼骨骼，使他的腦部顯得很大。
導師躺在那兒，一個乾瘦的、有氣無力的智者，眼窩深陷，一動不動，像岩石雕出來的頭像。他相信這個人即將把所有的能量全部耗盡，這會兒連說話的力氣也沒有了。這個人不可能再到工地上去了，即便在將來可以伏案工作的那天，也不可能再做什麼了。這個人完全枯竭了。也許枯竭才是一種幸福。面對這個神奇的老人，他覺得有一種極其複雜的情緒：悲哀、迷茫、無所作為。他甚至不敢回憶往昔，回憶那種極為短暫的求學生涯。那時候他在這個人身上真正領略了一種智慧，一種莫名其妙的力量，它籠罩和環繞了你，卻使你無法捕捉。你極力要進入的就是這個矮小的人親手設定和構架的一座宮殿，想登堂入室；可是你很快又發現，這個宮殿裡的所有陳設、所有的輝煌幾乎都由它的主人主宰。你費盡心力進入之後，只不過是化為了這座宮殿的一個無望的看客。你如果想成為這座宮殿的共同構築者，想用稚嫩的手、年輕的手擎起一塊磚瓦——那你就算錯了，因為它早已完工了；如果說仍有可做的事情，比如說在細枝末節上雕琢一點什麼，使之更加完美，那也只能由主人自己來做。這兒只需要大匠的氣度和工藝，換了任何一個人，都是可望而不可即的事情，是一句空話。其他人只能在這座巨大宮殿的遊廊裡行走、欣賞、熟悉，背誦和記憶。這多少讓人有點絕望和痛苦。不過代之而來的卻是那種渴望被征服的、進入另一種境界的巨大喜悅。
這個老人從很早的時候起就有一顆冰冷而崇高的靈魂，他走入的是另一個世界，而我們所追逐和投向的就是那樣一種至境。由於他的緣故，才出現了這樣一座大廈：它建築在一片遼遠的荒漠之上而不顯得寂寞，也不會倒塌。是的，你走向它時等於是進入了一片大漠，而不是進入了一片海洋，像通常所說的「海上泛舟」。經過了這個可怕的孤寂和乾渴之後，才有一生難忘的仰望。不錯，我們的主人衰老得可憐，但更多的時候還令人嫉妒。嫉妒這個東西無孔不入，即便對這樣一位老人也是一樣。路吟嫉妒他那狹窄的單身宿舍；嫉妒他手持柺杖走路的姿勢……有很長一個階段路吟完全絕望了，絕望於愛情，也絕望於事業。事業和愛情都拋棄了他，他還有什麼指望！在那些日子裡，他覺得自己也在飛快地蒼老。他明白自己惟一的驕傲、惟一的資本就是自己的青春年華。他有點害怕了，極想求助於一個人。求助於導師嗎？這不可能。能夠幫助他的只有淳于雲嘉。在無比絕望之時，路吟嘗試著把那種銘心刻骨的愛戀化為真正的友誼，哪怕是淡淡的友誼也好。他努力去做，很難。他那被內火烘烤得變了顏色的雙眼和沒有光澤的頭髮，使淳于雲嘉越來越難以與之坦然相處。他發現就是這可恨的目光總是把一切都破壞掉，使對方處於一種拘謹的、小心翼翼的情狀之下。淳于雲嘉對他曾經那麼熱情，關懷備至，噓寒問暖，周到得無可挑剔。可是這一切現在看來只缺少一種坦然。「我多麼讓人同情，我多麼可憐！」他這樣長嘆。導師說：「路吟，你這個年紀裡應該加強一下體育活動，喜歡踢足球嗎？年輕時我就踢過，腿都踢傷了。」路吟懷疑地看看這個短小的身材。可是後來他發現這個小老頭的臀部肌肉十分發達，兩腿和別人也不一樣。
路吟不會踢足球，他試著去打籃球。有一段他是那麼努力和投入。他想參加系籃球隊，起碼做一個主力隊員。他按時參加訓練，而且用甜言蜜語買通了領隊。經過一週的試用，最後才勉強沒有被淘汰。他成了正式隊員。有時他上課也穿著系籃球隊隊服，上面印了兩個紅色的大字。他想用這種打扮遮去內心的悽苦。他和淳于雲嘉一起去看外系的比賽、看電影、去閱覽室。他真想找機會為她做點什麼。做點什麼呢？她什麼也不需要。有一段他真的相信他們之間有了一種友誼。他使出了全身的力氣來維護這種友誼，懼怕這種友誼稍稍變質。這時候他的非分之想已經消失淨盡了，因為他開始從絕望中走出來。他不再滋生那麼多奇怪的念頭：希望這個小老頭在一天晚上突然不再起來，或者得了一種奇怪的毛病死掉——當然那種疾患最好使人毫無痛苦——他將和淳于雲嘉一塊兒泣哭，而且流出的全是真誠的眼淚。他會感激老人的死亡，這巨大的感激才使人涕淚滂沱。
這當然只是想象，什麼也沒有發生，什麼也不會發生。他看得出，這位老人在小心翼翼地維護自己的軀體，稍有一點寒氣就給自己加一點衣服。而且這人也開始注意自己的飲食了。路吟經常看到他的小廚房裡有一些新鮮的蔬菜和一些高蛋白食物。老人特別喜歡吃豆莢，每年初秋毛豆下來時他都買個不停。同時路吟也注意到：他越來越注重自己的打扮了，有一段甚至繫上了領帶。他怎麼也不知道老人從哪裡搞來一條紫紅色領帶，而且一眼就看出它是真絲的。這條領帶大概在整個校園裡也是數一數二的。他覺得一切都在預料之中，不，比預料的更為可怕地發展著。這之前他曾經幻想過，想這個老人會更加知趣些。理由是老人既然一生與書為伴，那麼只有書籍才會使他獲得無比美妙的享受；它們對他而言有生命、有體溫，是何等精美的生命的食物——老人完全應該主動地放棄這次荒唐的、遲來的、世俗的愛情。有時路吟也真的從他的目光中領略到一點過來人的艾怨和平淡。那是一種成熟的寂寞和登上山巔之後舉目四望的安然神態。他知道，自己的導師就此死去也不會再抱怨什麼了。此人已經成了他們這一類中最出色的人物。他早已從一般的競爭、嫉妒和傾軋顛覆的海洋裡駕著自己的小船駛出來了。更多的人對於他只是一種無可奈何、惆悵或自然而然的景仰。儘管這種景仰大多是不動聲色的。「那個人哪，噢，那個人了不起呢。」提起曲來許多人只是這麼簡單的、淡淡的一句，是沒有溫度的讚譽而已。
可是淳于雲嘉走到了老人的身邊就將改變一切。老人也許明白這一點，也許壓根兒就沒有想過。這個人會懷著一絲僥倖，認為這僅僅是自己的事情。錯了！路吟認為那是一樁極不得當的婚姻，是一次過分的攫取。當老人得到那一份報償之後，剛剛抓住還沒有多久，說不定很快又會從那雙顫顫抖抖的指縫裡溜掉。老頭子得到的太多了，他應該早日悔悟。現在悔悟還來得及——路吟想向他指出這一點，可惜沒有勇氣。因為再準確的判斷和一己的私慾纏在了一塊兒，那就講不清了。而且這的確是私慾。這種判斷很難說不是在一種不可告人的私慾的推動下做出來的。
不過路吟相信自己不會錯，自己的導師的確太過分了。他惟獨不想埋怨那個可愛的女人。他覺得她無可指責，她並沒有因為昏頭昏腦而失去基本判斷。她做得對，她崇拜的人也許值得付出。她正在為自己的事業而獻身。她嚮往的事業太莊嚴了，她願意讓一隻同樣莊嚴的手摘取自己這朵生命之花。
路吟在閒談中得知，淳于雲嘉來自美麗的登州海角——那個古代有名的百花齊放之城——思琳城。那裡，古代曾經聚攏過一批最為出色的人物。他們是一些真正的不朽者。當時路吟還不知道這意味著什麼，後來才明白，這意味著從那裡出生的一個女人也理所當然地要追逐不朽：不朽的人、不朽的思想、不朽的故事以及不朽的經歷。思琳城的兒女不怕顛簸也能夠承受顛簸，這是來自血脈裡的一種能力和特徵——路吟明白這一點的時候才真正地走入了絕望。他像一個睏乏的老年人那樣閉上了眼睛。
從那一天開始，他告訴自己：我所能做的就是愛我的導師，還有，愛淳于雲嘉。不過這是一種有別於他人的那種愛。但願我能做得更好……就這樣，他忍受著，並且覺得自己能夠忍受。只是後來他才發覺：他盼望出現某種奇蹟的念頭時不時地就要冒出來。什麼奇蹟呢？那種奇蹟對她、對自己、對另一個人，意味著什麼？他發現自己有一顆黑暗的心。他同時也發現了自己真摯的、不存虛假的愛，這一切竟然是從同一顆心地裡滋生出來……
多麼可怕，這到底是為什麼？他覺得這簡直可怕極了。他想：就因為這個，我也不會饒恕自己。他對自己的懲罰就是加倍的忍耐、謙恭。他走進自己的工作室就像一個佛教徒走進了自己的禪房。他知道自己這一生也許就要陪伴青燈黃卷了。了不起的孤單！這世上誰在歌頌孤單？他知道自己這一生將不是一般的寂寞，而是走入了一種悲寂。
面對著淳于雲嘉，他幾次想把這一切都講個明白，想向她傾吐。「只有她一個人才能聽懂我的傾訴。」
他不會向自己的導師說出這一切。他認為自己的傾訴只屬於另一個人……
5
曲閉著眼睛，坐一會兒又躺下。他坐起的時候，路吟要付出全部力量才能把他扶起。老人總說一些奇奇怪怪的話，這些話無論如何也聽不明白。真的病入膏肓了。難道那個久盼不得的「奇蹟」就在這時出現了、來臨了？路吟在心裡問著。他搖搖頭：不，這不是什麼「奇蹟」，這只是一次又一次重複的、無邊無際的苦難——他人的，也是我自己的。
各種各樣的食物已經在窩棚旁的木板上排成了一溜：稀粥、窩窩和僅有的兩塊粗麵饅頭、一塊乾硬的油條。路吟現在極力要做的就是讓自己的導師再喝一點稀粥。他不知作了多少次努力，老人總算喝掉了小半碗。他要費力地咀嚼稀粥裡的東西，那是路吟動了心眼，把饅頭掰成一些小塊摻在了裡面。他沒有牙齒了。這些食物對於這樣一個重病的老人意味著什麼，那是很清楚的。路吟多次找監管的人，找門診部醫生，去食堂，結果都無濟於事。藍玉那一對眼睛令人懼怕。
有一次他在食堂門口遇到了紅雙子，只瞥了一眼就趕緊跑掉。兩塊半乾的饅頭還是在食堂的筐子裡偷偷搞來的。後來他還發現另一個筐子裡有幾塊煮紅薯。紅薯軟軟的，皮兒彤紅，看上去煞是可愛。他想偷兩塊紅薯，就把饅頭藏在了衣襟下往前移動。他想讓摞成很高的籠屜擋住自己的身影。眼看就要成功了。離那個筐籠還有五六步遠的時候，突然旁邊傳來嘩啦嘩啦的水靴踏地聲。地上全是水，他趕緊伏下。那個人走過來，把盛煮紅薯的筐子端起來，譁一下倒進旁邊一個柳木鬥裡，然後就用這個筐子去裝切碎的菠菜。
那一次他就這樣失望地回來了。
可是他對食堂裡各種各樣的食物饞極了，特別希望為老人偷來幾塊煮紅薯。如果有可能的話，再偷一條煎魚，因為那一次他似乎嗅到了煎魚的香味。當然那是為監管人員準備的。國家越來越困難，所有下農場的「罪犯」都應該進一步勒緊褲帶，儘可能不去浪費人民的糧食。結果活兒越來越重，粥卻越來越稀，能吃兩塊硬窩窩就已經不錯了。可與此同時，那些監管人員卻在吃煎魚！
路吟對煎魚的味道想得要命。多久沒吃這樣的食物了？那種味道簡直弄得他睡不著覺。可是他想，如果真能搞來一條煎魚，也將全部獻給自己的老師。如果老師吃過了煎魚，對紅薯不那麼喜歡的話，他就可以吃半塊紅薯。煮紅薯的那種甜味也讓他入迷。那個夜晚他差不多一直嗅著煎魚和煮紅薯的味道。
半夜裡老師呻吟起來，他試著給他喝一點水，又扶他到屋角方便了一下。
天亮了，出工的號聲又響了，這號聲尖利得讓人打顫。他站在門口。班長看了看地鋪上的曲，又看了看他，終於沒有再次催促他們出工。
外面太陽越來越大，多麼好的太陽，多麼好的一段時光啊。路吟在想，在這段挺好的時光裡我也許能做點什麼。做點什麼？他回頭看看只剩下曲的大屋子，又看了看冷冷清清的農場大院。角落裡的食堂煙囪在冒煙，那煙有氣無力，說明灶裡的火正在熄掉。那些做飯的工人忙過了，該到一個什麼地方去歇息了。
路吟悄悄順著牆角拐過去，藉著一溜矮牆的掩護，弓著腰一溜小跑。抬起頭，前邊就是幾十米的一條過道，穿過這條過道就可以到達食堂的一個角門了。他仔細盤算了一下，然後以衝刺般的速度跑過了那個過道。角門緊緊關著，推了推沒有推動。沒有辦法，只得轉到大門那兒了。上一次取饅頭就是從大門那兒進去又出來的。他想：有時你裝出一副大大方方的樣子反而不被人懷疑。於是他就挺了挺身子，儘可能做出十分放鬆的樣子。他警覺地用眼角左右睃了睃，往大門那兒走去。沒有一個人，真是好極了。剛到門口，一陣濃濃的煎魚的香味就讓他聞到了。他搓了搓手，嚥了口唾沫。
大門內側碼了很高的籠屜，還有堆起來的一些舊飯桌。他從飯桌的旁邊繞過去，因為他記得籠屜旁邊不遠就是那個盛煮紅薯的柳條筐。小心翼翼走過去。空蕩蕩的餐廳，還有餐廳一旁那一溜大鍋灶，旁邊都沒有人。多麼好啊，多麼棒的機會！接下去他就仔細搜尋食物了。那個柳條筐還在，可是裡面盛滿了爛菜葉子。他想，前一天看到的幾個煮紅薯大概就蓋在菜葉下面了。他挪過去翻找菜葉，把手插到下邊，什麼也沒有。真失望。他嗅著，極力想弄明白煎魚的香味從哪兒飄來。像一隻貓。
他順著那一溜大鍋一直往前摸，發現鍋臺旁邊有一個通道，那兒還有一個小門。這一定是通向工作人員的小餐廳了。可是那個小餐廳的入口到底在哪裡，花了很長時間都沒有摸到。這只是通向廚房的一個邊門，於是他毫不猶豫地鑽了進去。短短的通道後面是一扇發黃的木板門，輕輕推一下，發出了可怕的吱扭聲。心怦怦跳。好不容易靜下來，從開了一道縫隙的小門挪進去。與此同時他在四下搜尋：沒有人，一個也沒有。
他看到小餐廳靠牆一個桌子上放了幾個搪瓷盤，盤裡有一摞碟子，它的後面就堆滿了黃黃的煎魚！這些煎魚個頭很大、很扁，像是一些比目魚。一種不可遏制的奇怪感覺、滿口的涎水……他忍著，徑直走了過去。他似乎再也看不到別的了，遠遠就伸出手去。他也不知這帶著熱氣的煎魚是怎麼塞滿了衣兜的。兩個衣兜全滿了，他回頭就跑。
萬萬想不到的是，有人早就待在了邊門那兒，像是早把一切都準備好了似的，只等他的腳剛剛踏到門檻上，就有一隻鐵鉗似的大手猛一下扭住了他。另有一個人立刻熟練地用一根繩子套過來。
「我……我……」
他想說什麼，但說不出。對方似乎沒有絲毫辯論的熱情，只將套上的繩子勒緊，勒得他兩眼直冒金星，兩隻胳膊快要折了。可是他強力忍住，沒有呼喊。就這樣，他被牽到了燦爛的陽光下。
這時候太陽昇得很高，老野雞在不遠的林子裡一聲連一聲嘶叫；有一隻燕子在他面前旋了一下，再也沒有回來。空地上揹著槍的監工、值班的人，還有遠處工地上回來取工具的，都看到了這一幕。他們只是痴呆呆地看了一眼，就各自忙自己的事情了。
他由兩個大漢扭著胳膊，往小草屋那兒走去了。
他原以為要押到辦公室，結果估計錯了：走到小草房一溜灰色的小門跟前了，他們似乎一點也不願停留，而是一直推著他往前。他明白這是要直接把他關到門窗上鑲滿鋼筋的禁閉室去。
「我的老師！」他在心裡急急呼喚了一聲。