「那個老教授還健在吧？」
「亂時候過去他們只活了半年。身子傷了。你想那些人把兩人捆在一塊兒，一夜一夜綁在樹上，只讓他們穿很少的衣服。冬天凍得發抖，燒得昏過去也沒人管。誰靠近了就用皮帶抽誰。結果老教授死過好幾次，老婆子痛得一夜一夜大喊，神經都不正常了。到後來老教授的左腿打瘸了。就在那年冬天，看管他們的人稍不注意，老教授一點點把捆綁的繩子咬斷了，他們拐著腿逃到了一條小巷子裡，遇上了小冷一家……這一家都是好人哪。」
我也深有同感：能夠冒死救下老教授夫婦的當然會是好人。我想起那天去小冷家看到的低矮小屋和寒磣家境，「他們太窮了……」
「是啊，不過一般市民家都是這樣。誰家也沒有萬貫家財。你想想，他們還算好的哪，還有那麼一幅寶畫。如果那畫是真的，老教授就沒有騙他們。」
「老教授怎麼會騙他們？即便是假的，也只能說明老教授當初不知道是贗品。」
「如果是真的，他們一家子就翻身了，你該幫幫她了。」
「老教授有沒有後人？」
「有，有一個兒子，在一家醫院裡工作。他還回來找過小冷，到四合院來過。他說小冷一家是他們的恩人。不過小冷沒有提畫的事兒。」
「為什麼？那人不是可以幫助鑑別一下嗎？起碼談一下畫的來路……」
庵主搖頭：「外行了！那麼一幅寶貴東西，人家變了臉再要走呢？再說小冷也不能當著黃科長的面告訴有那麼一幅畫呀。」
庵主說到這裡「嗤嗤」笑，「最有意思的是黃老了，他跟老教授的兒子談了一番，後來弄明白人家是全國‘莨菪協會’的秘書長，就提出加入‘莨菪協會’。你想想，這本是不沾邊的事兒。」
「什麼是‘莨菪協會’？」
「我也不太明白，好像是一種藥物。這協會是研究這種藥物的一個組織。黃科長與這個一點也不沾邊。他這人就是這樣：只要是‘協會’就要加入，然後好印到名片上。他現在名片的正反面已經印滿了，見了‘協會’還是要加入。」
我卻在心裡決定：一定要找找聶老。我要幫幫這戶人家，不為別的，就因為他們曾向蒙難的老教授伸出過援助之手。
庵主在這兒一直玩了多半天，臨走時說：「這個環境很好，很安靜。你可要抓緊時間為黃老好好幹啊，別辜負了他的信任。」
我無言以對。
「說不定他會來檢查工作呢。」
3
我用兩天多的時間讀完了《我的放牧生涯》，又開始讀第二篇：《學醫大事記》。
它比上一篇更為荒唐。它敘說了一個家境貧寒、房無一間地無一壟的僱農兒子怎樣立志為窮人解除病痛、掌握傳統醫學的故事——那年他被父親送到四十里外，想不到拜的是一位庸醫。結果他親眼看著庸醫用針刺瞎了一位長工的眼，因而憤然離去。拜的第二位醫生雖然有些醫道，可惜嗜酒如命，只要病家有酒，一請即到。可是，「貧民之家一貧如洗，何來酒餚？」「‘朱門酒肉臭，路有凍死骨’。於是吾師專事服務於豪富之門矣，嗚呼！」接著作者大發感慨，將那個醫德不佳的人大罵一通：「行醫做人，當重品德；無德之醫，與糞土何異？」
他又一次憤而離去。儘管一而再、再而三地受挫，可他學醫的志向卻愈加堅定。第三個醫生已年近古稀，可是拈起銀針手也不抖，而且擅長婦科。作者寫到這裡大發感慨：「那年月婦女壓在最低層，親手為婦女解除病痛正合我意。」「如要增藝，先要煉身，德行高潔，技藝必達。行醫途中，千變萬化，事出逆料，不一而足。要緊是有個平常之心，散淡之念。試想，我師傅七十有五，一生經歷女子一萬千幾，何曾出過一絲偏差？師傅囑我：女子生病如同姐妹落疾，不論老幼醜俊髒汙潔白，務必一視同仁，不得稍有差池。試想村姑十八，雙乳翹翹然，其臀圓潤可愛；試看富家小姐，水光溜滑，脂粉燻人，如何了得？凡此種種，要緊是煉就坐懷不亂之功。立志剷除病痛，大慈大悲，方能成功耳。」傳主接上自誇：只要在行醫過程中心誠意篤，那總少不了很多奇遇。例證：「有一次行至一大村鎮，遇一妙齡少女，殊為豔麗，因與他人發生口角，一時氣暈，呼吸不暢，嗝逆連連，臉色青黃。這時節危急萬分，不由我伏身向前，嘴對嘴助其呼吸。眾目睽睽之下如此一刻有餘。嗚呼！既為行醫之舉，救人之方，又得以長長親吻，真可謂歪打正著，舉一反三，何樂而不為？如此經歷不可勝數。」
再接下來又是一個個醫案剖析。有時一味中藥就可以寫上十多頁，津津樂道。如寫到大黃，傳主寫道：「我一生偏愛大黃，此藥勝過人參許多倍，只可惜常人不知。洩中有補，補中有洩，先洩後補或先補後洩，其中玄妙無限。有一地主，面黃須稀，手腳無力，惟性情偏激。眾人皆判為陽虛，要施以重補。以我看來卻是大實，需急急洩之。於是投以大黃，大舉攻伐。連洩數日，惡血俱下，眼見他口吐白沫，吐語喃喃。數日後，面色轉紅，雙眼和善，凶氣消退。總結行醫之經驗，地主富豪生病，我之原則就是以洩為主。他們患病多為實症：試想，大魚大肉不斷咀嚼，生吞活剝；山珍海味，更助陽剛。如此患病，豈有不洩之理？經過三番五次洩弄，銳氣大減，面對窮苦佃農，也該有幾分畏懼吧。由此可見平平一味中藥，仍然有階級之分。」
讀到這裡，覺得黃科長總算委婉有致。可是不知怎麼，我總覺得該讓他自己試試這些方劑才好，比如那些「攻伐之劑」。我想這樣的一個人還不能用「無聊」兩字將其草草打發。
但我實在是有點倦了，把這沓材料推到了一旁。我本來想讓自己淹沒在這些紙頁之中，結果還是要時不時地閃過莊周那雙眼睛。
我離開了桌子，坐在了中間屋裡的那把藤椅上。
暮色一絲絲降落，它們像棉絮一樣把我覆蓋。這夜色多麼溫柔，多麼好，我開始陷入靜思。我覺得自己正身處東部海邊的那個小茅屋，徐緩的潮聲在今夜一次又一次把我盪開。它們在向這邊湧來、湧來。今夜的一切都被漫漫海潮覆蓋了。
4
簡直像做夢一樣，人到中年的我竟能在東部平原上躬耕幾個年頭。我有過豐收，有過喜悅，那是真正的喜悅。那時候我暫時放棄了紙頁上的鐫刻，而代之以鋤頭和鐮刀。我匍匐在泥土上。我相信自己多少有點理解了瓦雷裡，他為什麼要放棄「愚劣的激情」。與他不同的是，我卻並沒有從此陷入孤獨的思索——勞動的歡樂取代了一切，我品嚐的是另一種幸福，它們就像我親手培植的果實一樣甘甜。我獲取了嶄新的友誼，沐浴著田野上的陽光。我看到的是真實而自由的小鳥、欣欣向榮的花朵以及漁人烏光閃亮的脊背。打魚的號子聲，漫漫的潮聲，是它們沖決了我的困苦，洗滌了我的思維。我承認迄今為止這是自己最好的一段歲月。
也許那個人生的季節一過，接下來就該是埋頭於「孤獨的思索」了。
一切從這裡開始嗎？
在這裡，我發現自己在嘗試妥協和容忍。可是這樣的夜晚，我仍然發覺有一些沉思和遙想在毀壞「沉睡」。我身上沉睡的東西正一次又一次被喚醒—睡去—喚醒—再睡去。
這簡直是一種折磨。
我漸漸明白：自己身上的一部分在沉睡，另一部分卻大睜著雙眼。那是兩個不同的「我」，是他們在對峙和搏鬥。正是他們的扭殺使我坐臥不安。
我恍恍惚惚躺在了海邊的茅屋裡，打起了鼾。黎明時分睜開了眼睛——這是那個茅屋所迎來的黎明嗎？因為我又聽到了小鳥的啁啾。欣喜爬起，看著被陽光照亮的窗欞，急急地穿上衣服奔到窗前。多麼好的太陽，它升起來了，升到了院牆那麼高。我看到了青青的草、那棵石榴樹和被風雨洗黑了的木柵門。
這樣端詳了許久我才記起自己身處何方。是的，那些日子已經一去不復返了。我已經退居到了最後的角落。這裡喧鬧而又偏僻，繁華而又貧寒，嘈雜而又冷寂，人流擁擠卻又荒涼得如同大漠。
又是一天過去了。天真的黑了，伸手不見五指。我輕手輕腳走出，像怕驚動了這個沉沉的夜晚。四處的嘈雜都被夜色隱沒了。彎月升起，濃密的星星一齊眨眼。月色真實可愛。
我走出了小院，在門口徘徊。我不敢離開太遠，就坐在了柴門旁邊，手拄下頦閉上了眼睛。這樣不知過了多久才發覺：夜已經很深了，身上滿是露水，衣服溼漉漉的。
我站起，活動著發木的腿腳，摸一摸冰冷的雙頰。頭髮已被露水弄溼，一陣喜悅湧上心頭。為什麼喜悅，卻不知道。
我走著，來來回回踱步，思慮著莫名其妙的喜悅。後來我明白了：因為我又一次找到了在野地守夜的那種感覺。那些夜晚就像現在一樣，我披著蓑衣，掮著獵槍，領著一條狗在樹下坐臥。有時候不知不覺睡去，不知何時再醒來——遠處的一聲雁鳴或老野雞的一聲呼喚，再不就是狗的一聲嗚叫，把我突然弄醒。那時我呼吸著清涼的夜氣，打一個哈欠，伸一個懶腰，再重新向前。
我發現離靜思庵十幾步的地方有一個人影，他正無聲地走著。這人走路的姿勢特別奇怪，竟然一聳一聳，頭部往前探去。他一直往這邊走來。院牆外十幾米遠就是一條彎曲的小路，它通向更遠處。
那個人走來了。在這黑黑的夜晚，沒有人跡的夜晚，我竟然一點也不害怕。我們倆離得很近了，他的腳步才微微放慢了一點。他說：
「誰呀誰呀……」
「你怎麼了？你要到哪裡去？」
「前面前面……」
我突然發現這個人半睜半閉著眼睛。他走起路來幾乎不以目視。再看看他走路的姿勢，我腦海裡突然蹦出幾個字：「夢遊者！」
我十分好奇，就跟上他走了一段。我發現他總是用同一個姿勢，幾乎是在依靠一種慣性、一種直覺往前，那種糊糊塗塗的樣子令人驚異。
小路向外伸出很長一截，最後又拐了個彎，繞著村子轉去了。夢遊者就在這條小路上循規蹈矩地往前，一會兒就繞到村子的另一面去了。我站在那兒，久久凝視那個消失在夜色裡的身影。
回屋之後，我還是在想一個人：被我拒絕進入茅屋的莊周。
朋友，這個夜晚你會想起我嗎？你能夠寬宥、能夠原諒那個膽怯的朋友嗎？
我不知自己該不該原諒，也不知自己有沒有罪過。但我永遠不會為自己辯解。
是的，無法辯解。可這痛楚啊，還有其他的傷痛，像夜色一樣把我圍攏。正是這痛楚追逐我，使我無法逃離。我混跡於一座亂鬨鬨的城市，在熙熙攘攘的人群裡藏身。最後這痛楚卻要一路追趕，把我逼上絕路。
我關了屋門，回身時沒有點亮蠟燭。我摸索著爬上小床，拉過被子矇住頭顱。可是我仍然沒法擺脫那漫漫的海潮之聲。