決絕
1
帆帆推開來自凱平沉甸甸的饋贈。最嚴峻的時刻已經過去，她好像冷靜下來。我發現她不再像前幾天的急促和驚懼，臉上恢復了過去那種柔和的線條。她的目光稍稍垂下一點，睫毛看上去又濃又長。挺起的鼻樑留下了一側陰影，那兒好像隱藏著不為人知的什麼。我從逆光中看著她的側面輪廓，心裡讚歎這難以摧殘的美。
小阿貝被關在外面。他在窗外叫了幾嗓子，她出去哄勸幾聲。我們的談話當然不宜讓孩子在場……她從外面返回，說：「你想想，我怎麼會要他的錢？這是好幾年的積蓄，是他全部的錢！我不能再害他了，不能了……我用不著這麼多錢了……」
「可是嶽貞黎一直用這個要挾你！」
「他花的心思太過了——其實一點都用不著……」
我不明白她是什麼意思。因為我從她的嘴角看出了一絲微笑。
「真要挺不下去的時候，我就走開了。」
「他就是逼你走開，讓你重新回城，回他身邊。」
「那是他老糊塗了，以為我會那樣。他除了讓人可憐，還讓人恨，我像凱平一樣恨他，可能他想不到。那一天——就是他拖著病身子來這裡那回，見我不讓他進門，就瘋了一樣大喊，把看門的工人都嚇住了。他做夢也想不到我會這樣對待他！最後我讓他進來了，讓他住在以前的一間牲口棚裡，那裡剛死了一頭牛——在我眼裡他也是一頭快死的牲口了，不，還不如那頭牛！那頭牛死的時候我起碼還哭了，他死的時候我不會！半夜我睡不著，出來溜達，故意走到那間牲口棚跟前，披了大斗篷，黑乎乎的誰也看不出我是誰。誰知我剛走近了窗戶他就認出了我！這有點怪，後來我才明白他是從我的腳步聲聽出來了。他的老眼早花了，平時夜裡也看不清。他喊我，我沒應。他哭著，哼哼唧唧：‘你想想吧，我是小阿貝的爸，我是咱孩子的爸啊，咱倆的孩子……’我還是不吭。我現在是鐵石心腸了。我站在那裡聽他哭訴了一陣，就走開了。我在農場這麼多年，什麼都想明白了。他讓我再想一想，我還用想嗎？我回屋裡也哭了，不是哭他，是哭小阿貝！這個可憐的孩子啊，這個什麼都不知道的孩子，他來到人間可不是為了讓人咒讓人恨的啊！孩子什麼都不知道，那個畜生偏要當他的爸爸，這不是孩子的錯啊……我是媽媽，我只好一夜一夜把他摟在懷裡……」
她發出了哭聲。可是她再次忍住。
「我會回到他身邊？他想讓我撞死在那個大院牆上嗎？」
我覺得身上一陣冷颼颼的。我問：「那麼你……準備回村？」
「回海邊老家去。我想好了，我會和小阿貝種好門前的菜園，然後在月亮天去河邊上撿魚……」
我彷彿看到她站在老奶奶站過的那塊大石頭上，手裡提著一個籃子……這樣沉默了一會兒，我還是不得不說——這實在是我裝在心裡許久的真心話：
「帆帆，我每次來到這裡都羨慕你！這片一眼看不到邊的大玉米地多好！我是做過園子的人，知道你為這裡的一草一木花了多少心血。我還想過，如果有一天你能和凱平在一起經營這片大農場，那該是世界上最幸福的一對了！到那時候我哪裡也不去了，就在你們農場裡打工——只要你們兩個不嫌棄……這也是我和凱平的一個夢，它讓你給實現了！你就不想一想，事情不到了最後關頭，你怎麼捨得放棄這片農場？」
帆帆的淚水從鼻子兩側流下來。她搖頭，不說話。
「你以為真的沒有一點辦法，就讓嶽貞黎把你趕走？」
「沒有辦法。這是一大筆錢，必須馬上交還——他知道我不吃不喝十年也做不到……」
「貸款呢？這總可以了吧？」
「試過，沒成。我現在什麼都做不成……」
「這實在太過分了！一個混蛋，狠心的傢伙……」
「沒什麼，在他看來，最後就等著把我們連根除了。」
「既然你明白是這樣，為什麼兩個人的力量不能合在一處，和他鬥一回？」
「因為不是他的對手。凱平的辦法是遠遠地跑開，我也要跑，跑得遠遠的，跑回老家去……」
「凱平不是跑，是在跟他打游擊戰！那是周旋！這回他給你一筆錢，就是要跟那個人糾纏下去！相信我的話吧，眼前這一切來得多不容易，你千萬別輕易撒手——只當這錢是凱平借給你的，當你有了錢的那一天，哪怕多少年以後，連本帶利全還給他，這總可以了吧？」
我說得很慢、很清晰，惟恐她沒有聽進去。
帆帆抬起了頭，淚痕未乾，神情肅穆地望著我，嘴唇翕動了幾下，但沒有說出什麼。
「跟他纏下去，不能就這樣算了。」
「纏下去？我？」
「不是你，是我們，我們一塊兒。凱平，我，咱們一起想想辦法，想想怎麼跟他纏。」
帆帆的呼吸急促起來，胸脯一起一伏。她趴到了窗上，往外望著。我順著她的眼光看去，那是無邊無際的玉米地。
秋蟲一片紛亂，百靈飛上雲天，蝴蝶翩翩起舞。誰捨得把這樣一片土地拱手相讓？
你甘心嗎？
2
因為農場裡的活計大部分被機械分擔了，所以一開始養的牛馬、驢，大部分時間閒置在棚子裡。我長時間待在它們身邊，撫摸像緞子一樣滑潤的毛皮，看著它們的眼睛。它們都有長長的睫毛，望向你的時候，那雙眼睛裡絕非了無內容。我好像聽到了一種深情的敘說，那口吻委婉可親。它們在講述勞動，四季，土壤和草，還有蟲子的故事。它們甚至沒有忘記蹄子踏下那一刻，險些踩中的那株小草。
「小草，沒有花香，沒有樹高，我是一棵無人知道的小草。」驢子頑皮地唱道。
我故意逗它：「可是你也吃小草啊。」
驢子答所非問地仰起長臉，那雙善良的眼睛瞥瞥我：「我更年輕的時候，一匹棗紅馬愛上過我。」
「這麼美的小驢姑娘，當然它們都會愛上你的。」
它用力看我一眼，將稍長的陽物一點點釋放出來。我注意到了，立刻說：「哦，對不起。」
隔開一頭牛的地方就是一匹棗紅馬。我發現它是一隻雌馬。它真的無比羞澀，女性的溫柔全在臉上了。我這次可不會在性別上鬧笑話。我看了看它飽滿的乳房。它小聲說了一句：「我們和人不一樣，我們的奶兒長的位置更靠下邊一點。」我說：「明白」。
它從木槽中挑揀起幾個細細的草節，咀嚼著，掩飾著一絲不好意思。我問：「你叫什麼名字啊？」
「王美麗。」
是的，它的確是漂亮的，這顯而易見。它的身上沒有一絲汙痕，毛色閃閃，那麼豐腴。我忍不住伸手捏了捏它溫軟的嘴巴。它卻在我毫無預料的情狀下飛快地吻了一下我的臉龐。
「你現在主要的願望是什麼？」
它低下頭：「作為一個女性，除了好好愛一場，還能盼望什麼呢？」
我點點頭，拍拍它的肩膀，走到了棚子盡頭一點：大黃牛一直在喘著粗氣。我握住了它的大角。它一動不動。我又拍它的頭、抓它的耳朵，它只瞪著一雙大眼。
「你不高興嗎？」
它盯著一個地方，說：「這世上，還有比我更憨厚的嗎？」
我想了想，說：「那倒也是。」
「可是，」它瞥來一眼，「這有什麼用呢？」
「這是一種品質。品質許多時候——怎麼對你說呢？並不是為了有用……」
它低頭思忖片刻，抬起頭：「嗯。不過，我想帆帆了。」
這句話說得太突然了。我想自己得習慣於它們這種思維——直率而誠實，並不繞彎。我說：「那你說說看。」
「我夜裡想她厲害，白天稍差一些。」
「一般來說都是這樣的，不過你為什麼想她呢？你們不是常常見面嗎？」
「那也不成。如今不是過去了。如今我們閒著沒事幹，要在過去，我還能在幹活時貼近她……」
它說到這裡抬頭望望我。我嘆了一聲。
它的嗓子突然沉下來，壓得低低的：「不瞞你說，我摸了她……」
「啊！你，你怎麼能這樣啊？你的生活作風可真成問題啊……」
它看著我走開，嘴裡咕噥著：「作風，作風好的一共才有幾個？」
我看到帆帆頭上包著那個熟悉的花布巾，正在從牲口棚旁邊走過，就迎了上去。幾個工人為田裡的事攔住她商量，她和他們說完，就轉臉往這邊走來。「你喜歡它們是吧？」她的聲音圓潤清朗，使人聽了很舒服。這聲音與昨天完全不同。我說：「是啊，我會一直看著它們，待上一會兒。可惜現在農場用不著它們了。」「那我也會養著它們——它們在農場一開始出了許多力，是有功之臣。」
我不再做聲。因為我想到了其他。
「你怎麼了？昨晚休息得好嗎？」
「好——我在想，如果這個農場歸了別人，牲口再也保不住了，一個個都得賣掉——賣到屠宰場……」
帆帆抬眼去看別處。她不想接這個話頭。
「媽媽，媽媽！你看，快看汽車——」小阿貝手裡握著一個啃了一半的蘋果——他好像總是在啃同一個蘋果——一跳一跳跑過來。