二十多年前，一個失魂落魄的少年在這裡遊蕩，直到夜色降臨時分，從草寮裡伸出一隻黃色的套袖……
從這個歪歪斜斜的草寮往西再走下去就是那條漲滿的蘆青河了。河道靠岸處生滿了苔草和葦須，它們垂掛在冰涼的河水裡，等待一個不幸的少年。一些入夜後就伏在那裡的水族嘀嘀咕咕，議論著馬上就要發生的故事：瞧吧，一會兒他赤裸身體跳進來時就會怒衝衝拼命遊起來，他會往死裡拍打河水，一個連一個猛子紮下去；他從河道這邊扎到那邊，順著河岸遊，這樣不知不覺就會讓葦須荻葉把身子劃個鮮血淋淋……一切如同它們的預言，少年在銀色的月光下洗個不休，所有危險都置之度外，直到一陣痛楚襲來，鑽心的疼痛讓其一下跳到岸上，月光下低頭一看：身上滲出的血流像蚯蚓一樣從上往下蠕動。
少年伏在沙岸上一動不動，雙手墊在頦下。他閉著眼睛，夾出一溜長睫。這被水洗過的額頭顯得更加飽滿，上面有一片厚厚的黑髮，在月光下散發出鋼藍色。就是這額頭和茂長的頭髮剛剛印遍了什麼，哦，那是紊亂的唇痕，是沾上的腥鹹的口水。少年流下了羞愧的淚水，還要用力抑住這怦怦心跳。他不敢回家了，就想在這裡一直躺著，就像他見過的一條夜裡濺到岸上的魚那樣，被漸漸升起的太陽曬死。
他覺得自己如果現在死去，那麼這一生也不算短促了；不僅不算短，而且已經十分漫長了——他經歷了多少事情，愛恨情仇，死去活來，無比動人的友誼和可怕的中傷背叛，更有今夜這樣的恥辱和隱秘。他一想到那隻黃色套袖瘋迷一般的尋索、潑辣之極的簇擁、讓他喘不過氣來的擠壓、令人心驚的呻吟，這會兒就恨不得沉入地下，讓沙子和汙泥把自己埋葬，埋得越深越好……
同樣是在這個地方，這個荻草密密的河岸，也同樣是一個冰涼的秋天——不，是初冬，是剛剛結了冰凌的日子。就是那樣的一個日子，他躺在這兒已經多半天了，連續三天的逃學都瞞過了家裡人，心底的憂傷也無處訴說，只這樣捱到一個個落日黃昏。不知什麼時候，他被一陣吆喝聲和啪啪的腳步聲驚得大睜雙眼——他從葦叢間抬起頭，一下看到了三個人：兩個掮槍的民兵，一個瘦瘦的老人。那個老人一拐一拐走著，腿都拖不動了，另外兩個掮槍的年輕人就搡他揪他……少年死死盯住中間那個老人——他們越走越近，這讓他看得更清，那個老人並不特別老，他正是自己的父親。只一眼他就明白了：父親又一次被押到某個地方給折騰了一番，這會兒剛好歸來。這樣的事是經常發生的，但與以往不同的是，這一次肯定是折磨得過分了，因為他看到父親嘴角掛著血跡，腿明顯地拐了。他們偏偏走到了離少年躺臥處只有二三十步的地方——是父親先停下的，他大概實在走不動了，一手撐了一下地，然後緩緩坐下。可是屁股剛剛沾地，背槍的人就狠力一拍老人的肩膀：「你他媽裝什麼樣兒？快走，再晚就趕不上飯局了！」父親呻吟了一聲，算是哀求。兩個人呵斥起來。父親呻吟。再踢，拉和推，父親爬起來，一手撐著肋部，艱難地往前挪動……
這一幕就在離少年二十米的地方發生著。當時他恨得牙齒咬出了聲音，只不出聲。他還因為膽怯而渾身顫抖，因為害怕他們發現而用力咬住了牙關……這樣直到他們遠去了，少年才明白這恨和恐懼到底有多深。不過他不敢肯定剛才是恨那兩個年輕人，還是恨自己的父親。他覺得起碼有一多半是恨那個不幸的人：這人自己遭殃，還給全家帶來了無窮無盡的災難。他的恨一瞬間瀰漫了河岸……
只有在這個月光明媚的夜晚，在逼人的羞愧壓得少年抬不起頭的時刻，他才感受了自己的罪孽有多麼深重。眼看自己的父親被往死裡折磨和欺辱，一個少年竟然無動於衷，竟然不能夠像一頭豹子一樣衝撲上前，這恥辱和罪孽深不可測！這月光啊，逼得他頭不敢抬眼不敢睜……
3
我們最終繞開了校園，走出園藝場，走向了海灘。
蓬蓬荒草間，到處都留下了我們一家人的足跡。外祖母和媽媽當年就在這兒揀乾柴、採蘑菇；因為田裡的活計少了，父親又被打發來拉漁網。這時的父親身體已經越來越糟了，他出門媽媽不放心，就讓我暗暗跟上。媽媽說父親幹活時，你就伏在海邊的沙子上看著他……這兒永遠是人聲喧鬧，那些無學可上的孩子、流浪漢，都聚集在海邊，等待著遺落在地上的魚蝦，等待著漁鋪旁的大鐵鍋剩下的最後一口魚湯。我一聲不吭地看著那一溜赤身裸體拉大網的人，那其中就有父親。無論有多少人，我都會分辨出他的身影。這些人當中，惟有他穿了一條短褲，瘦得皮包骨頭，用力拽拉的時候，差不多整個身子都懸在了網綆上……
那個兇狠的海上老大手持一根棍子，不停地巡視，拉魚的人稍有懈怠，就要被他連踢帶打一頓怒斥。有一次他用手中的棍子壓了壓父親的拽繩，嫌它不緊，就立刻把父親掀翻在地。父親在炙人的沙子上滾動、躲閃，海上老大就不停地踢他。踢啊踢啊，海上老大就像踢那些年輕人一樣，踢得父親最後蜷到了一起。父親兩手拼命護住身子一側時，我突然想起了父親以前斷過兩根肋骨。那個河邊的罪孽感又一次淹沒了我。與此同時，我更加明白了媽媽為什麼讓我跟了來，明白了自己的使命……下面發生的一切都讓對方猝不及防。我呼喊著撲過去，那一刻肯定像個猙獰的小獸。
海上老大一時呆住了。
父親趁機爬起，卻用嚴厲的目光阻止我……
我一切都視而不見。我狠狠地抱住了海上老大一雙又沉又重的、下端陷入沙子的腿，想把他一下頂翻。可是我這才發現太難了，這雙腿就像兩根石柱子。海上老大低頭看我，目光裡滿是憐憫。可是這就越發激怒了我。我再次掀動了兩下，然後就動用了牙齒。海上老大臉上的憐憫沒有了，很快啊啊大叫，跳著，掙脫著。可是我緊緊咬住了他……我記得海上老大像狼一樣嚎著，直到有人趕過來把我們倆分開。
我大口喘息，揩著一臉的沙子和汗，還有血——這是海上老大的血。父親在一邊踞著。海上老大一會兒發出一聲尖叫，一陣怒罵，還想將扶住他的人推開。我聽到了大家勸慰的聲音。就在這時，我看到父親緩緩站起來，撿起了一邊的那根屬於海上老大的棍子，一步步向我走來。我不相信他會打我，我只是盯著他。
他艱難地走近了，舉起棍子。
棍子舉得很高，一下下落在我的屁股上。我全忍受了。
回家後母親掀開我的褲子看了看，沒有發現紅腫的地方。「痛不痛？」我搖搖頭。「你當時為什麼不跑呢？」我搖搖頭。
我和梅子登上一座沙嶺。大海彷彿就在眼前。海邊上幾乎沒有一個人，更沒有船的影子。海浪疲倦地撲打沙岸。顯而易見，海里已經沒有魚了，被汙染的水中只有少量貝類。鷗鳥也見不到了，而過去它們總是一群群起落……我們沿著海岸往西，一直走到蘆青河灣。
蘆青河奔流的水今天已經成了醬色。河灣兩旁密密的叢林不見了，而是一片片生滿了葦荻的水窪……梅子定定地望著河灣。我們都在想自己的父親：我的父親，她的父親。他們都在這兒參加過一場場慘烈的戰鬥。奇怪的巧合，不可思議的人與歷史……
河灣的太陽緩緩降落。