屋久島群峰險峻的地形，使得天氣變化多端，一天之內晴天雨天交替而來，加之這裡也是颱風的必經之路，一年到頭，都可能受到暴雨侵襲。當地的財政因此越發困難，治水對策也難以順利進行。

島上的財源主要來自五月的飛魚，還有甘薯、甘蔗和林業。

屋久島以屋久杉聞名，但這裡的杉材無法採用河川漂流的搬運方式，只能依靠小火車運送。

杉樹一年到頭都有雨霧環繞，因長年吸收水汽，很難在水中浮起。用小火車運送到山外的杉木在裝船的時候，如果不小心落入水中，整根杉木都會沉入海底，因為它的重量超出了海水的浮力。

「這麼暖和的地方，也會下那麼大的雪嗎？」

「會呀。小杉谷一直到三月都可以滑雪呢。」

「你上去過嗎？」

「沒有，我只去過半道上的太忠嶽。」

天空突然暗下來。

宛如硯石聳立的山頂開始被雲霧繚繞。雪子望著山頂雲霧的流動，不覺陷入一種無以名狀的悲哀之中。心想如看著這樣的景色長大，一定不會長成自己這樣的人。一度體驗過奢侈生活的雪子，已經無法忍受天花板的汙跡，以及貼著報紙的板壁。只要回到東京，就能置身於各種文明之中。然而，池袋的那間小破屋的生活又如何呢……如今回想起那個名叫喬的男人，雪子不由得心生眷戀。記得喬抱了一個大枕頭來送給雪子，還在枕邊為雪子輕唱那首收音機裡聽來的《勿忘我》。

心愛的人兒，花兒如今凋零，當年盛開著蔚藍的花朵，美麗動人的花朵。當年相依相偎，美好的回憶，就像那花朵，打動我心扉。

後來富岡看到那臺小收音機，要求雪子換到播放舞曲的頻道，雪子卻偏要聽戰爭法庭的電臺直播。收音機裡，一個日裔口音的聲音在說：

「閣下當時，是出於何種考慮呢？」

收音機裡那彬彬有禮的語調，刺痛著富岡的心。他要雪子讓他聽美國爵士樂。雪子怒氣衝衝地叫道：

「這場審判，我和你都應該是受審者之一。——我同樣也不想聽到這樣的審判，可是，一想有人實際受了制裁，我倒要聽聽戰爭到底是怎麼一回事兒。」雪子覺得，跟喬在一起的時光彷彿已經是十年前的事了。這時候，那個洋人也許已經回到故鄉。兩人之間雖然用語言難以交流，卻以肉體瞭解了對方的心。富岡為此諷刺雪子的時候，雪子回敬道：「跟你在印度支那寵愛阿蓉是一樣的。」

雪子沉浸在重重思緒中，懷念過去的一切。現在想來，與喬的關係因為無須揣測對方的內心，反倒來得明朗，並且不必一本正經地去談論責任之類的問題也讓人感到輕鬆。