「跟我在一起，也會毀了你。從回到日本的時候起，我們就應當各走各的路才對。如今這世道，已經跟當年大不一樣了。你只管……向著你的人生邁步前行就好……」

「哎！你怎麼能說出這麼可怕的話來！你這人……你這不是要我在這裡死給你看嗎？……我要是想走自己的路，早就不跟你來往了。——不過，你剛才說的這些，是你的真心話吧？因為厭倦了我，才會說出真相吧……不管你說什麼我都不會感到驚奇了。反正就是這樣了。也許，是你跟阿世兩人生活過的這間屋子裡的空氣在妨礙著你和我……如果，阿世的鬼魂出現在這裡，我會告訴她：我一輩子都絕不會跟富岡分手……」

「喂！你聲音太大了吧。這裡是個公寓樓，請你注意一點。阿世的事，現在已經無所謂了。她死了，倒讓我落得一身清爽。這讓我覺得簡直對不住向井。這樣一來我自由了，可以到任何地方去，可向井卻哪兒都去不了，現在還坐在一個沒有自由的地方。你知不知道？我現在心中有多麼焦急，你就不能為我考慮一下嗎？」

「憑什麼要我考慮阿世男人的事，有這個道理嗎？……我才不要管他呢。我和你之間，關他們什麼事呢？……那是你自己惹來的災禍，跟我有什麼關係？你都胡說了些什麼呀……」

雪子看得出富岡依然深愛著阿世，那副目中無人、只對阿世念念不忘的態度讓雪子感到氣憤。氣憤到情緒幾乎失控。好容易定下神來，雪子只覺得忽然間天旋地轉，眼前一黑，栽倒在地上。小腹上一陣疼痛，渾身的力氣好像被一點點抽走了。

富岡慌忙上前，用力搖晃雪子的肩膀。

「喂！你怎麼了？身體不舒服嗎？」

雨下得更大了，風猛烈地拍打著窗戶。富岡把雪子抱到床上讓她躺下。雪子額頭上青筋暴露，嘴唇乾燥而蒼白，臉頰上的肌肉不停地抽搐著。富岡明白是自己說了太傷人的話。雪子彷彿整個人都成了一具病體。她的兩手好像要抓住什麼，十指就像蟬腿那樣掙扎著，指甲上積著黑色的汙垢。

富岡用銅盆打了水來，把溼毛巾放在雪子額頭上為她退燒。富岡越發厭惡自己。突然希望有很多錢。雪子昏昏沉沉地睡去，富岡乾脆在書桌前坐下來，拿起筆開始寫那篇回憶印度支那的林業及植物的稿子。

——關於檳榔和蒟醬，在安南流傳著一段美麗的傳說。

那是在安南國雄王四世的時代。朝臣高家有兄弟倆，名字分別叫做阿棠和阿康。兄弟倆年幼時父親就去世了，兄弟感情十分和睦。有一天盧姓人家的獨生女兒來到高家作客，哥哥阿棠與姑娘一見傾心，不久即結為夫婦。

寫到這裡，富岡心頭回想起與雪子初墜情網時，大叻附近的高原景色。參觀恩特萊的茶園時，雪子身穿紅色條紋布裙的身影宛在昨日。他無法想象，那個渾身散發著朝氣的、少女般美麗的雪子，到頭來卻是這樣萎靡地躺在自己房間的床上。富岡心情漸漸平復，筆下出乎意料的順暢，不久，他便感到腹中的飢餓。富岡從茶櫃中取出麵包，在電爐上煮了咖啡。

看了一眼茶櫃上的鬧鐘，時間已近下午一點。嚼著麵包，富岡忽地回頭一看，躺在床上，額頭上蓋著毛巾的雪子已經醒了過來。

「你也吃點兒吧？」

富岡重新拿了一個杯子給雪子倒上咖啡。雪子睜著眼睛望著天花板。

「要不要起來喝杯咖啡？」

雪子順從地起了身，接過富岡遞來的咖啡杯。