萬世松重訪湘江，緬懷灑血江邊的戰友，還到他們山林游擊大隊活動的寶界嶺，戰地重遊，尋訪舊蹤。斗轉星移，人世滄桑，今日湘江已非昔日可比。

可是，那裡依然貧窮，一張竹床，一卷破棉絮，一領縫了又縫補了又補的蚊帳。據說從紅軍過湘江至今沒有換過，人們問他北京的朝廷怎麼稱呼。他問一個十一歲的男孩，他長大了幹什麼？男孩回答說：吃國家的救濟！

炎黃子孫幾千年來渴望得到溫飽。往日染血的湘江滔滔，騰飛之日將在何時？

湘江，你的滾滾浪頭日夜奔流，你給人們的啟示是什麼呢？輝煌的成功也罷，壯烈的失敗也罷。你默默地向前湧流，向著長江湧……

二「記住……」

何文幹在萬世松重訪當年長征路後，不久就病了。萬世松在專區醫院裡陪伴他。

這天，他用沉鬱的聲調問主治醫生：「他怎麼樣？」

「他的頭腦驚人的清醒！」醫生平淡如常地說，「這種現象也許並不讓人樂觀……」

「那麼，你是說……這叫回光返照……」

萬世松明白這位患難與共的戰友，已經臨近生命的終點，也許這是最後一面了。他能對這位一生坎坷的、可敬的人說些什麼？用什麼來安慰他？

「我的生活歷程已經完了！」何文幹了解老友此時的心情，微笑著伸出枯黃乾癟的手，使萬世松感到一種森森寒氣。「遺憾的是，我不能把我躺在病床上的思索告訴你，更遺憾你是軍人不是文人，不能記述咱們的一生……歷史浩瀚無邊，是個智慧的海洋……我是個既不唯上也不唯書的人，一向推崇獨立思考，所以老挨鐵拳……」

「我看你太累了，不過，」萬世松找到了寬慰老友的辦法，「你還想看什麼書？我可以給你去借。」

「恐怕用不到了……我們的一生就是一部讀不完的大書……醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾人回……」

萬世松忽然發現老友睡了，雙頰塌陷，鬚髮灰白，毫無生氣，這使他心中一冷，驚慌地大聲喊叫：「護士！護士！」

何文幹聽到呼叫聲，微微睜開惺忪的眼睛，「記住，麻木者沉淪，知恥近乎勇……」他急促地喘氣，又昏睡了。

他覺得自己陷入了一種深淵，他的床在這黑色波浪中漂盪起來，他搞不清是在上升還是在下沉。他知道自己燈油將盡，迅速地衰竭，生命像雪花在陽光下消溶。

醫生和護士都悄悄地圍到床邊。

何文幹終於醒轉過來，但目光呆滯，像一個被推入虛無中的人，既沒有喊叫，也沒有呻吟，然後發出一聲痛苦的喃喃叫喊，並將枯瘦如柴的手舉起：

「老萬！你來得多麼巧，正好給我送終……」

他兩眼湧出了淚水。

萬世松俯在床前，握住了病人的手。而何文幹開始了死亡的過程，起初是兩手滑落下去，頭在劇烈地左右擺動。醫生去摸他的脈搏，護士帶著權威的口吻輕聲說：

「準備吧！」

萬世松站立起來，驚視著瀕臨死亡的老友眼裡閃耀出一星火花：

「記住！」何文乾的聲音好像來自遙遠的地層深處，「把我的骨灰帶到翠微峰下，安放在羅自勉的旁邊……記住……」

何文幹好像擠幹了最後一滴生命的漿液，閉上了眼睛，只是他的胸脯還在微微起伏。醫生又去摸病人的脈搏，他向護士做了個手勢。

一張潔白的床單蒙在了整個床上。

「安息吧，永遠地安息吧。」萬世松不知這聲音是別人的還是自己的，也不知是聽到的還是想到的。

三何處是歸程

火化了亡友，萬世松帶著骨灰盒又回到寧都，這是他參加組織並舉行起義的地方。他北望高聳雲天的翠微峰，那是埋葬羅自勉老人的地方。

上午十時的秋陽，給群山環抱中的高峰抹上一層溫暖的枯黃情調。他佇立峰前，久久不動，像石化了一般。他喪失了時空的概念，彷彿站在宇宙的長河之岸，看浪濤澎湃。人類的歷史，難道真像墓中老人所說：只不過是浪花中的一點泡沫嗎？

一道閃電劃破了天空，繁星萬點紛紛飄落，猶如桃李之繽紛，禮花之飛散。瞬息間照亮人生旅途上的每塊石子和小草，一切田野、村莊、山嶽、森林都呈現出悲壯蒼涼的色彩。一切震爍古今的人生之謎從心靈淵底紛紛躍出。一切功過是非、休慼榮辱、生離死別，在這裡，都淡化了，溶進了一曲徐緩博大遠播天涯的古老的悲歌。

萬世松站在亡友墓前，忽然想道：那些參加氣壯山河的長征，在湘江兩岸浴血苦戰的英雄們在哪裡？毛澤東、劉少奇、周恩來、朱德、彭德懷、博古、李德、洛甫……他們經歷了多麼漫長、多麼複雜、多麼令人震驚的生活歷程和心路歷程？一次接一次的鬥爭、批判、站起、推倒、再站起、再推倒……這是多麼轟轟烈烈而又極為痛苦的人生？他們每個人的歸宿裡，包涵著多麼豐富多麼嚴酷的教訓啊？

萬世松長長地吁了口氣：「我的歸程在哪裡？」

他不記得是誰說的了：

世界，既不像歌頌的那樣好，也不像詛咒的那樣壞。

作者「黎汝清」的其他小說

《萬山紅遍》