所有人都凝然不動。

「吃了毒蕈，沒法救了。」

林間的一切都被王振華說的這幾個字鎮住了。

山林肅穆無聲。生的清芬和死的腐爛相混合的氣息，在迷霧的湧動中彌散開來。

三何去何從

五人組成的臨時支部會上，產生了嚴重分歧。

在寶界嶺建立根據地已屬無望。三十九人的隊伍，失蹤三人，逃亡二人，中毒死去六人，在行進中倒地而死一人。

也許這個倒地而死的人，比那六個中毒者更令人震撼。那時他們草草掩埋了六個戰友之後，準備改變一下環境，天氣冷了，他們翻越一個並不太高的山埡口，在向陽的山坡上重建營地。

一個游擊隊員在揪住一棵蒿草向上邁步時，好像突然滑了一跤，一頭拱進草叢就不動了，這種行軍睡覺的事是常有的。可他們並不缺少睡眠，他的右臂前伸，左腿前跨伏在那裡，保持著攀登的姿勢，當後面的隊員來扶他的時候，軟塌塌的身體雖有餘溫，卻已經毫無反應，開始僵直。

「啊，死了！」扶他的人一觸到發冷的皮膚就低聲慘叫了一聲，急忙把手縮回。

所有人都驚呆了，「怎麼會死了？不可能！」

萬世松急忙趕過來，從那個用黑布補了洞的挎包上認出是二營的戰士。他蹲下去：「小王！」他輕聲叫著，不相信他會這樣毫無聲息地死去。

他翻轉過小王的身體，小王的臉已經沒有一絲生氣了，兩隻凝定的眼睛望著白雲飛馳的天空。

「這麼容易，像顆落地的種子……可是，他還不到二十歲啊……」

萬世松無淚而泣。

「堅持，等於慢性自殺！」萬世松巡視著四個黨員的臉，激憤地說，「堅持不是堅定性，堅持也不是目的。我們這支隊伍應該先求生存，後求發展，現在天氣越來越冷，衣食無著，我們必須離開寶界嶺。」

一場難堪的冷場，顯然，隊長的意見是針對政委的意見來的。

「我不是不同意離開，」王振華透露著不滿，帶著幾分勉強說，「可是，我們向哪裡去呢？哪裡會比寶界嶺更適合建立根據地呢？」

「我想，紅軍主力既然已經遠去，我們應該回中央蘇區去，那裡有堅持鬥爭的部隊，那裡有群眾基礎！」

「不！我想過了，」王振華說得很堅決，甚至有點居高臨下，「上級給我們兩個原則：一是在寶界嶺一帶建立根據地，一是追趕中央紅軍。」

「我們能追得上嗎？」萬世松說得有些衝動，他被王振華不通融的態度激怒了。

「怎麼不能？去跟二、六軍團會合的方向是明確的，我們部隊很少，行動迅速，怎麼能追不上？只要我們突襲一個村莊，打一個富豪，我們的衣服糧食也全都有了。」

可是，支部委員們認為這種分歧應該交給隊員大會來表決，聽聽大家的意見，集思廣益。

隊員大會是很容易召集的，二十幾個人，坐在向陽的林間空隙的草地上。萬世松首先報告了目前的處境和回蘇區去的意圖，而後介紹政委的想法，請大家討論、表決。

王振華在大家討論前，進行了長篇講話，他在部隊時就是一個立場堅決、善於總結、長於概括的政治工作者，如果不是這次被打散，渡過湘江之後，他很可能提升成營政委。

他向隊員們描繪了一幅追趕主力紅軍的生動的圖景。他用慷慨激昂的語言和熱烈的情緒鼓勵大家，他又述說了自己的血海深仇，他要求每一個革命者不要有任何畏懼，任何時候都要有一往無前的精神。他講，紅軍主力是大遠征，他們游擊隊要來個小遠征，他們將會在追趕主力紅軍中創造奇蹟。

可是，隊員們對王振華的立場堅定性和豪言壯語不感興趣，所有游擊隊員除了個別是湖南人以外都是江西蘇區人，無論感情上還是理智上，都傾向隊長的意見。他們認為回蘇區比去追趕紅軍主力更具希望，即使回蘇區比追紅軍冒一倍的風險，他們也還是願意回家鄉。正像在座談會上隊員所說：

「就是死，也比死在外鄉好。」他們有感於犧牲在戰地上和山野裡的戰友，思鄉之情在每個隊員心中猶如春風野火漫卷起來，已成燎原之勢。他們竟然喊出「殺回老家去」的口號。

作為游擊隊的政治委員，王振華比任何人都感到問題的嚴重性，如果付諸表決，他的提議被否定是必然的，但他用什麼辦法來改變這次表決呢？

他把一切怨懟都歸結在萬世松的提議上，「是他利用了群眾的思鄉之情達到個人的目的，這場反對我的決定的情緒是他煽動起來的！這是一個原則性的鬥爭，何去何從，跟著誰走，是關係到革命利益的大問題，這種情緒不正是畏避艱險的右傾情緒嗎？這不是失敗情緒的反映嗎？這不是在蘇區時被批判的右傾保命鬥爭的延續嗎？」王振華被自己的想象激怒了，「還有，這還關係到領導權的問題，他仗著自己是營長，就不把我這個比他低一級的指導員放在眼裡了！這是知識分子的劣根性，輕視工農群眾，這是知識分子的動搖性和軟弱性，遇到困難繞道走……」

王振華自豎靶子自己打，覺得自己的政治委員的尊嚴受了傷害。他說討論醞釀還不夠成熟，提議把表決推遲到第二天早晨。他想在一夜間與各小組長個別談話，挽回這種局勢，防患於未然。

萬世松同意推遲表決，雖然認為實無必要，僅僅是為了對政治委員的尊重。他沒有黨內鬥爭經驗，或者是對王振華估計不足，他無法預見到未來的一場襲擊。

王振華的一夜動員說服，效果並不理想，隊員們不願明確地抵制他的意向，只推說明天看大家的意見，順大流。

王振華不由怒火中燒：「難道我政治委員的意見都不被重視嗎？」

險阻，對兩種性格所起的反應是截然不同的：

知難而退。

知難而進。

王振華深深地體會到，對錯誤的東西進行殘酷鬥爭無情打擊是十分必須的！問題是如何找到有力的武器，他在輾轉反側的不眠中，找到了「一杆投槍」。

第二天早晨，峽谷裡湧聚著牛奶似的濃霧，又黏又溼，晦重迷濛，好像永遠不會消散似的。隊員大會需要等著大霧消散。

萬世松一夜睡得並不很熟，他完全沉浸在殺回蘇區的遐想裡，想象著與方麗珠見面的情景，而且千百遍地重溫他們相親相愛的那些珍貴的時刻，體驗著他曾享受過、佔有過的人生幸福。在幸福中回想苦難，會使幸福加倍的甜美，在苦難中回想逝去的幸福，也是一種略帶酸澀味的福惠。往昔的真愛是一束永不褪色的花朵，它會長久愉悅你的記憶。

晨霧終於在順山勢下沉的氣流中稀釋開來，變薄了，破碎了。周圍的山峰又時隱時現地露出影影綽綽的面容。這是游擊隊即將離去的群山。

表決結果是不言而喻的：二十四票對三票，這裡所說的「票」當然是高舉的拳頭。

政委是孤立的，除他之外，同意他方案的只有兩人：一個是他的通訊員，一個是九軍團的跟他一起突圍出來的本連戰士。

這種慘敗，在王振華來說是不能容忍的。

誰的意見對了，誰的意見錯了，同意誰的意見，反對誰的意見，本來是不足掛齒的小事一樁，甚至連小事都算不上，不妨面紅耳赤地爭論一通，對事不對人，轉眼就過去了。

王振華卻不這樣看，意見對錯代表了立場問題，反對誰擁護誰就是階級鬥爭了。在蘇區打ab團的時候，你可以把不是ab團的同志說成是ab團，這是革命積極性所在，即使打錯了，積極性仍是可貴的。誰敢說一聲「不是」？你替ab團開脫，你就是ab團。人人自危，噤若寒蟬是必然的，只有那些表現「革命性」的人，或是謀取地位的陰謀家，或是藉機報復的卑鄙小人，或是排除異己者，推波助瀾，以便渾水裡面好摸魚。

王振華在數次政治鬥爭中，形成了一個觀念：投誰的贊成票投誰的反對票，並不是每個黨員的權力，而是體現了路線鬥爭。你投對了票，就立一大功，投錯了票就是罪人。後來的以人劃線，緊跟誰，在王振華的思想裡已經有了初型。現在，那些擁護隊長意見的隊員們，顯然是站錯了隊。

「同志們！我有話說，」王振華先是站著的，當他帶頭表決高舉拳頭無人響應時，他蹲下了，現在又猛然站起來，聲音裡飽含著頑強的自信和劇烈的衝動，「我們都是紅軍，都是革命戰士，上級指示誰也不能違抗！」

隊員們驚愕地互相望望，不知政委所指何事。

「隊長的提議是不符合上級指示精神的，上級絕沒有讓我們回蘇區的命令！」王振華挑戰式地怒視著萬世松，臉色灰白，一雙黑眼睛冒著紅火，等待他的回答。

「的確沒有這樣的指示，但是，我們不能機械地執行指示，兩弊權衡從其輕，只要對革命有利，不妨回到蘇區。命令，也要靈活地執行。」萬世松也站了起來，面對著王振華，「我不明白，大會討論表決是支委會研究的，何去何從的理由也翻來覆去研究過許多遍了，我不理解，你為什麼在表決之後，忽然提出了‘命令’問題。即使有必要重新討論，也不要衝動嘛……」

王振華粗暴地打斷了他：「我不能不衝動！這是一個嚴肅的問題。現在，讓我談談問題的實質吧。隊長同志，你煽動大家回蘇區，有沒有個人目的？！」

「煽動？」萬世松重複著這個令人震駭的詞，既迷惑又驚訝。他審視著政委那冷酷的目光，「這是什麼意思？」他弄不明白，面前這個同志怎麼忽然翻臉不認人了？

是的，萬世松是有個人的目的。在漫長的山林之夜，他坦誠地向他的政治委員交談過，他們兩人要在一起領導一支部隊，互不瞭解是不行的。他詳細地談了他的經歷和犯過的錯誤、受過的處分，以及他對方麗珠深沉的思念。

「我想，你還是先向大家說說回蘇區的動機吧，」王振華毫不容情，咄咄逼人，他認為這才是真正的黨性所在，「怎麼？你怎麼啞巴了？」

萬世松的確啞巴了，他一時茫然不知所措。這種突然襲擊是帶有殺傷性的。他此時的表情，與其說憤怒，不如說痛苦，或者更不如說驚詫：驀然間政委和隊長一下子變成了原告和被告，而隊員大會變成了審判他感情的法庭。他的錯誤，組織上早已處分過也結論過了。今天，他向大會坦白什麼呢？

萬世松認為，對方麗珠的思念與急切地想見到她，並不是見不得人的事，它跟戰士們思念親人有什麼區別呢？即使回蘇區的動機摻有與方麗珠相會的成分，就是個人目的嗎？那麼為了打土豪分田地而參軍是不是個人目的？那麼，他王振華找王九堂報仇是不是私人目的？如果寶界嶺能夠建立根據地並且站穩了腳，他萬世松還會為了自己的愛情返回中央蘇區嗎？

王振華把他推到一個多麼尷尬的境地。萬世松感到一種悲哀，並不完全為自己，也許更多的是為對方，或許是為了造就這種品格的環境。想到歷次路線鬥爭中的各種人的表演，他想通了。

「王振華同志，」他變得出奇的平靜，「我認為去追紅軍主力還是回蘇區，都是為了拯救這支革命力量。至於我是否懷有什麼個人目的，我沒有什麼好說的，還是由你當眾說出來吧。你我都是共產黨員，我無意同你爭奪領導權。你如果真正能率領這支部隊追上主力，我是萬分高興的。但我認為回蘇區更為現實，還是服從大家的表決吧！」

「那麼，我們重新表決，」王振華以毫不掩飾的敵意打量著萬世松，隊長的平靜反而把他激怒了，「在表決前，我要向大家說明你是什麼人。同志們，」他轉身面向隊員，「萬世松同志讓我講他的個人目的，先說說他是為什麼受處分的吧。在中央蘇區他與一個女人發生了不正常的男女關係，現在這個女人在等他。我沒有當眾揭人瘡疤的習慣，只要大家心裡有數就是了……」

這一手是最厲害的，點到為止。他給隊員們留下了最大的空白，提供了想象的無限餘地，一切盡在不言中。你可以把一想象成萬，你可把青蛙想象得比牛還大，為什麼受處分？腐化，腐化到什麼程度？……隨你去想。效果是無限的！然而，二營的戰士們卻信任他們的營長。

重新表決，十六對十一，王振華的努力是有效果的，增加了八個隊員的支援，但仍然是少數。

王振華面對表決結果，勃然大怒：斥責萬世松的支援者為宗派主義，因為他們都是二營的突圍者。

怎麼辦呢？少數服從多數是合理的。王振華為了堅持自己主張，硬要大家再分組討論，題目是很現實的：「紅軍要不要服從上級指示？要不要服從黨的領導？要不要跟黨走？」

會議又要推磨。這種推磨對王振華是有利的：「誰是黨的領導？在游擊隊裡誰是黨的代表？」

有人不同意這種無休止的討論、引導、打通思想，提議各走各的，誰也不要勉強誰：追紅軍主力的跟政委走，回蘇區的跟隊長走。

游擊隊分裂了。

王振華、萬世松各自帶著自己的擁護者，走向各自未可知的命運。

在分手的那天，王振華以最純正的動機做了件不太純正的事，他向自己的擁護者說，回蘇區的人，都是革命不堅定的人，是喪失了信心想回家過安穩日子的人。不能讓他們把武器帶走，尤其是好武器。

前者有意，後者無防。在去蘇區的隊員正做回鄉夢的時候，王振華的隊員們便把早已看準的好武器全部帶走了。

四向回走

文慶桐一齣江西地界，就產生了逃亡的念頭。他跟文慶安不同，他是有老婆孩子的人。他十四歲就結了婚，二十二歲這一年，孩子剛巧三週歲。如果用原諒他的話來說，逃亡念頭是思家念頭的延伸，許多新戰士都有過。但是念頭沒有變為行動之前，不算罪惡。就像傾慕一個女人構不成強姦，想要得到一件珠寶構不成盜竊一樣。

有的戰士想家想得哭，想老婆比想母親要強烈十倍，因為在親人之上還加了個生理需求。

連裡流傳著指導員跟想家想得哭的戰士開玩笑的故事：「你想爸爸媽媽了？」戰士搖搖頭，不是。「你想你家的房屋了？」戰士搖搖頭，也不是。「你想床上的褥子了？」戰士抹把淚說，差不多。「那麼你是想床上的被子了？」戰士急起來，你說過了。「那麼，你是想褥子上頭被子下頭的那個人了？」戰士抱頭嗚嗚大哭，「我剛剛忘了，你又提起來啦！」……

文慶桐自知想老婆是丟人的事，開小差就是犯軍條了，他的思想鬥爭十分激烈，心像嘀嗒嘀嗒的鐘擺，無時無刻不在走與不走間來回擺動：走？不走。走？不走……

他不迷信，不然，他就像文慶安一樣用占卜來決定他的命運了。

但是，一個特殊的因素，推動他在人生道路上來了個急轉彎——是非禍福無法找到尺度來衡量。

在剛進湖南省界的一個叫沙水灣的地方，他到山窪裡去解手，猛然看到了一具屍體，仰著臉，兩眼死死地望著天空，牙齜裂著，七竅流血，爬滿了黑壓壓的螞蟻。只有一隻腳穿著透了底的草鞋，赤裸著上身，破碎的灰色軍褲證實他是自己人。

文慶桐不禁慘叫了一聲，怔怔地盯著那屍身，心驚膽戰地向背後伸出一隻手，抓住了一棵樹，倚在樹幹定了下神，眼睛還是盯著那具死屍向後倒退著，渾身上下起了層雞皮疙瘩。

後來，那一幕慘景一直在他眼前閃動。

亞里士多德說：「人生的價值在於覺醒，而不在於生存。」此時，文慶桐的思想與此恰恰相反：「人生的價值在於生存，而不在於覺醒。」

在一個漆黑的深夜，在山路上休息時，他把鹽挑子推到路邊的草叢裡，自己也像見到屍首時那樣，裝作到樹叢裡大便，等到部隊開走……

文慶桐一離開部隊就後悔了。他怎麼能獨自一人回蘇區呢？回去怎麼對鄉親們說呢？怎麼對妻子說呢？再想追部隊就晚了。

但他又為自己辯解：他的確同情革命，也願意革命，他在革命中得到了土地，他眷戀著自己的家庭，他從來沒有想到要成為替全國勞苦人打天下的革命者，他只希望過富裕而安定的日子，在兵荒馬亂與逃亡中，他寧願選擇後者。

他是地道的農民，他不願意流落在外地，即使死，他也要回到家人身邊。他追求的是溫飽。他的希冀是有一個好皇帝，使他做一個朝廷的順民，過上吃飽穿暖的日子。國家前程，民族進步，什麼階級當權，什麼人當權，和他是無關的，他的眼光只看到前山、後山和飯碗。

他以農民特有的精細，把鹽藏在一個石洞裡，自己帶了一小袋鹽，到沙溪鎮上賣了兩塊銀元，買了一身舊衣，扮作私鹽販子，懷著不可名狀的惶惑和模糊的希望向回走，那裡有他的父母、妻子和他熱愛的土地。

作者「黎汝清」的其他小說

《萬山紅遍》