第五十七章 古典悲劇的表演手法

三劍客 大仲馬 第1頁,共2頁

米萊迪沉默片刻,趁這當口睃了一眼凝神傾聽的費爾頓,然後接著往下說她的故事。

「我差不多有三天滴水不沾,渾身難受極了。有時候我覺得眼前一陣陣發黑,看出去像蒙著一層霧似的:這是譫妄的症狀。

「又到了晚上;我虛弱極了,時時都會暈厥過去,而每回暈過去時我總在心裡感謝天主,因為我以為自己快要死了。

「有一次正要暈厥過去的當口,我聽見那扇門開了;恐懼頓時使我甦醒了過來。

「那個惡棍領著一個蒙面人走進屋來,他自己也用面罩蒙著臉;但我聽得出他的腳步聲,認得出他那種凜然的神態,地獄的惡魔賦予了他這種神態,讓他用來作踐人性的尊嚴。

「‘怎麼樣,’他對我說,‘我讓您起的誓,您拿定主意了嗎?’

「‘你自己說過,清教徒從來是說一不二的:我的決定,你已經聽到過了,那就是揭露你的罪行,不能在人間向世俗的法庭控告你,就在天國向天主的法庭控告你!’

「‘這麼說,你不打算回頭了?’

「‘天主在聽著我向他起誓:我要讓世上人人都知道你的罪狀,不找到肯為我報仇雪恥的人決不罷休。’

「‘你這個婊子,’他氣急敗壞地吼道,‘我要讓你嚐嚐婊子的刑罰!你去央告的那些人會看見你身上烙著火印,這時你休想再讓他們相信你是清白無辜的!’

「隨後他向那個陪他進來的人說:‘動手吧,劊子手。’」

「哦!告訴我他究竟是誰,他的名字!」費爾頓嚷道,「他的名字,快告訴我!」

「這時我已經明白自己面臨著一種比死更可怕的摧殘,於是又哭又喊,拚命反抗,但都沒有用,那個劊子手一把抓住我,把我按倒在地,緊緊地撳住我,不讓我動彈,我哭得透不過氣來,差點兒要失去知覺,我央求天主幫助我,可是他沒有聽見,猛然間我大叫一聲,這是充滿痛苦和羞辱的淒厲的叫聲;一塊滾燙的烙鐵,一塊燒得通紅的劊子手行刑的烙鐵,已經烙在了我的肩頭。」

費爾頓發出一聲悲憤的低吼。

「您看吧,」米萊迪說著,猶如女王那般莊嚴地站起來,「您看吧,費爾頓,看看他們是怎樣發明出新的酷刑來對付一個犧牲在惡棍淫威之下的純潔少女的。請您學會去認識人的心靈,今後別再輕易充當他們卑鄙的報復工具吧。」

米萊迪動作敏捷地解開裙袍,撕開貼胸的細麻布內衣,裝出又悲憤又羞愧的樣子漲紅了臉,露出那個美麗的肩膀,讓費爾頓看上面那塊無法磨滅的印記。

「可我看見的是朵百合花!」費爾頓大聲說道。

「這正是他的卑鄙之處,」米萊迪回答說,「要是烙英國的印記,就必須拿出證據,表明有哪一個法庭判過我這種刑,而我就會去向所有的法院提出申訴;但是烙了法國的印記……喔!烙了這樣的印記,我就真的成了受過烙刑的女人了。」

費爾頓實在沒法再忍受下去了。

他臉色蒼白,一動不動,這駭人聽聞的故事聽得他五內俱裂,這女人超凡脫俗的美豔又看得他心醉神迷——這個女人不顧廉恥地以色相來誘惑他,而她在他眼裡卻顯得那麼崇高聖潔,他終於屈膝跪倒在她的腳下,這就好比古羅馬的皇帝把聖潔無辜的女教徒送進競技場任憑淫亂的暴徒蹂躪之時,當年的基督徒卻拜倒在這些殉教的聖女面前一樣。烙印從他眼裡消失了,留下的唯有美豔。

「原諒我,原諒我!」費爾頓喊道,「喔!原諒我吧!」

米萊迪在他眼裡看到的卻是:「我愛您,我愛您。」

「原諒您什麼?」她問道。

「原諒我也幫著他們來折磨您。」

米萊迪向他伸出了手。

「您多美呵,多年輕呵!」費爾頓連連吻著這隻手喊道。

米萊迪向他投去的這一瞥,能使一個國王變成奴隸。

費爾頓是個清教徒:他放開這個女人的手去吻她的雙腳。

他已經不止是愛她,他崇拜她。

這陣忘情的衝動過去以後,米萊迪重又顯得那麼冷靜(其實她從未失卻過這種冷靜);費爾頓眼見那彌足珍貴的愛情的表示又被貞潔的帷幕所遮蔽(孰料那只是為了把他的慾火煽得更旺),情不自禁地說道:

「啊!現在我只求您一件事,請您把這個真正的劊子手的名字告訴我;在我眼裡只有他才是真正的劊子手,另一個只是他的幫兇而已。」

「怎麼,我的兄弟!」米萊迪喊道,「難道你還猜不出,還要我來告訴你這個名字嗎?」

「怎麼!」費爾頓說,「他!……又是他!……總是他……怎麼!那個真正的罪人……」

「真正的罪人,」米萊迪說,「就是那個蹂躪英國、迫害虔誠教徒、卑怯地糟蹋那麼些無辜女人的惡棍,他那反覆無常、邪佞奸詐的癖性將使兩個王國生靈塗炭,血流成河,他今天保護新教徒,明天又會出爾反爾……」

「白金漢!他是白金漢!」費爾頓激憤地喊道。

米萊迪以手掩面,做出聽見這個名字羞憤難忍的樣子。

「白金漢哪,你居然對一個天使般的人兒下這樣的毒手!」費爾頓喊道,「我的主呵!你怎麼沒用雷電劈死他,反而讓他這麼權勢顯赫,受人尊敬,讓他能憑他的權勢把我們趕上絕路呢!」

「‘自棄者主必棄之,’」米萊迪說。

「但天網恢恢,主對惡人的懲罰是疏而不漏的!」費爾頓愈說愈激憤,「莫非主是想在天國審判惡人之前,先讓塵世間含冤受屈的人有報仇雪恨的機會嗎!」

「天下人人都懼怕他,姑息他。」

「我!」費爾頓說,「我不怕他,也決不姑息他!……」

米萊迪覺得心頭狂喜不已。

「可是德·溫特,我的保護人,我的父親,」費爾頓問道,「跟所有這一切又有什麼干係呢?」

「您聽我說,費爾頓,」米萊迪說,「這世上不光有卑怯的惡人,也還有心地高尚寬厚的好人。那時我有個未婚夫,我倆彼此非常相愛;他心地像您一樣高潔,費爾頓,是個像您一樣的男子漢。我到他那兒,把事情全告訴了他;他了解我的品性,對我的話從來都不會有半點懷疑。他是個門第顯赫的貴族,地位並不在白金漢之下。聽完我的話,他什麼也沒說,佩好劍,裹上披風就直奔白金漢府邸。」

「對,對,」費爾頓說,「我明白;其實對付這種男人不該用劍,該用匕首。」


作者「大仲馬」的其他小說

基督山伯爵》《蒙梭羅夫人》《黑鬱金香》《基度山恩仇記》《三個火槍手(三劍客)》《瑪爾戈王后》《三個火槍手