天亮的時候，貝利·勃克從簡易棚出來，在門廊上站了一會兒，抬頭看看天色。他是一個小個子，寬肩膀，兩條腿向外彎曲，長長的鬍子，兩隻手很寬厚，手掌肌肉發達。他的眼睛是淺灰色的，像在沉思，頭戴斯特遜帽，從帽子底下伸出來的、銀灰色的頭髮，硬得跟釘子似的。貝利一邊站在門廊上，一邊還在往他的藍褲子裡塞襯衣。他鬆了鬆褲帶，再把它繫緊。從皮帶每一個孔旁邊磨得發亮的地方看來，貝利這幾年來腰肚漸漸粗大了。他觀察過天氣之後，用食指輪番地撳著一隻鼻孔，使勁地擤另一隻鼻孔。然後他搓搓手，走到牲口棚裡去。他梳一梳兩匹備鞍的馬身上的毛，刷它們的身子，還一直輕輕地同它們說著話；他剛剛梳刷完畢，牧場房子裡的三角鐵就響了。貝利把刷子和馬梳搭在一起，放在欄杆上，過去吃早飯。他的動作不緊不慢，又不耽誤時間，他走到房子前面的時候，蒂弗林太太還在敲打三角鐵。她朝他點了點她那滿是灰頭髮的頭，回到廚房。貝利·勃克坐在臺階上，他是養馬的僱工，不適合頭一個進餐室。他聽見蒂弗林先生在房子裡面，正蹬著腳穿靴子。
三角鐵發出刺耳的聲響，喬迪這個孩子就行動起來了。他才十歲，是一個小男孩，頭髮是土黃色的，灰色的眼睛靦腆斯文，想起心思來嘴巴一動一動的。三角鐵一響，他醒了。他沒有想到不去理睬那個刺耳的聲音。他從來沒有這麼想過，他知道別人也沒有這麼想過。他撩一撩亂糟糟的頭髮，不讓它遮住眼睛，脫下睡衣。一會兒他穿好了衣服——一件藍條紋布襯衫，一條工裝褲。這是夏末季節，當然不用費心穿鞋的問題。在廚房裡，他等他媽媽用完水槽回到爐灶前頭去。接著他洗臉，用手指把溼頭髮往上撩。他離開水槽的時候，他媽媽突然轉過身來看他。喬迪感到不好意思，眼睛望著別處。
「我馬上要給你理髮了，」他媽媽說，「早飯放在桌上。去吧，你去了貝利才會進去。」
喬迪在長桌邊上坐下，桌子上鋪了一塊白色的油布，油布洗得有些地方已經露出纖維來了。他們的大盤裡放著一排煎雞蛋。喬迪叉了三個雞蛋到自己盆裡，又取了三厚片煎得很脆的鹹豬肉。他小心地刮掉了一隻蛋黃上的一點血絲。
貝利·勃克拖著沉重的腳步走了進來。「吃了沒有，」貝利解釋道，「這只是公雞留下的一點痕跡。」
喬迪高大、嚴峻的父親這時候走了進來。喬迪從地板上的聲音聽出來他是穿著靴子，但喬迪還望了望桌子底下，看他是不是穿的靴子。他父親擰掉桌子上面的油燈，因為現在窗戶上透進了早晨的亮光。
喬迪沒有問他父親和貝利·勃克今天騎馬到哪裡去，他希望他能一起去。他父親是一個講規矩的人。喬迪樣樣聽從，不敢提出任何問題。這時卡爾·蒂弗林坐下來，伸手到雞蛋盤裡取雞蛋。
「牛準備好了嗎，貝利？」他問。
「在低欄裡呢，」貝利說，「不如我一個人趕它們去吧。」
「你一個人當然行。可是得有個伴兒。另外，你的嗓子眼也有點發幹吧。」今天早晨卡爾·蒂弗林心情愉快。
喬迪母親從門裡伸進頭來。「卡爾，你看你們什麼時間回來？」
「不敢說。我在薩利納斯得去看幾個人。可能得天黑吧。」
雞蛋、咖啡和大餅很快就不見了。喬迪跟著這兩人走出房子，看著他們騎上馬，把六頭老奶牛趕出柵欄，開始上山向薩利納斯方向騎去。他們要把老奶牛賣給殺牛的。
當他們消失在山頂後面的時候，喬迪走上房子後面的小山上。兩條狗繞過房角小步跑來，聳起肩膀，高興得齜牙咧嘴。喬迪拍拍它們的腦袋——一條叫「雙樹雜種」，尾巴又大又粗，黃色的眼睛；一條叫「摔跟頭」，管羊群的，它咬死過一匹狼，也叫狼咬掉了一隻耳朵。「摔跟頭」的那隻好耳朵豎得比一般的牧羊狗來得高。貝利·勃克說一隻耳朵的狗總是這樣的。兩條狗表示過狂亂的歡迎之後，一本正經地低下鼻子嗅著地，往前跑去，不時地回過頭來看看喬迪是不是跟著來了。它們穿過雞院子，看見鵪鶉正在同雞一起吃食。「摔跟頭」追了幾步雞，這是練練腿，萬一有羊群要它保護。喬迪繼續向前走，穿過一大片菜地，那裡綠色的莊稼長得比他的頭還要高。南瓜是綠色的，還小。他走到鼠尾草那一溜矮樹叢，涼泉水從管子裡流出來，流進一隻圓木桶裡。他俯下身去，挨近長綠苔的木頭邊喝水，那裡的水味道最好。接著他轉過身來，望著牧場，看看纏著紅天竺的、白粉刷過的低矮的房子，看看柏樹旁邊一長溜簡易棚，貝利·勃克一個人在裡面住。喬迪看得見柏樹底下那隻大黑鍋。豬就是在那裡燙洗的。太陽現在正爬過山脊，照得房子和牲口棚的白牆閃閃發亮，潮溼的綠草閃出柔和的光。在他後面那些高高的鼠尾草叢中間，鳥兒在地上蹦跳，乾燥的樹葉發出很大的聲音；松鼠在山坡上尖聲地叫。喬迪沿著牧場的房子一眼望去。他感到空氣裡有一種不能確定的東西，感到有變化發生，有所喪失，又有新的、他不熟悉的東西出現。山坡上兩隻又大又黑的禿鷲低低地飛向地面，它們的影子又穩又快，在前面掠過。附近有什麼動物死了。喬迪知道。可能是一頭母牛，也可能是一隻死兔子。禿鷲不會放過任何東西。一切像樣的東西都討厭它們，喬迪也討厭它們，但是你傷害不了它們，因為它們銜著腐肉飛跑了。
過了一會兒，喬迪逛下山來。兩條狗早就離開了他，鑽到樹叢裡幹它們自己的事去了。他回到菜園子，停下來用腳跟踩碎一隻綠色的甜瓜，可是他心裡並不快活。他做了一件壞事，他完全明白。他踢了一些土在踩壞了的瓜上面，把它掩蓋了起來。
他回到房子裡，他媽媽低下頭去看看他那雙粗糙的手，檢查他的手指和指甲。把他弄得乾乾淨淨地去上學沒有什麼用處，因為路上會發生很多事情。她看到他手指上黑色的裂縫時嘆了一口氣，接著把書和中飯給他，催他上學去——從家走到學校有一英里路。她注意到，今天早晨他的嘴巴老在動。
喬迪開始上路。他一路上都在揀小塊的白色石英石，塞在衣兜裡，還不時地用石頭扔鳥、扔兔子，因為它們在路上曬太陽曬了這麼長的時間。他過了橋，來到十字路口，遇見兩個朋友，他們三個一起走，步子大得滑稽可笑，一副傻相。學校開學才兩個星期。學生調皮的勁頭還沒有過去。
下午四點鐘，喬迪又站在山頂上，往下望著牧場。他想尋找備鞍的馬，但馬廄是空的。他父親還沒有回來。於是他慢吞吞地做他下午的家務事。他走到牧場房子前面，看見他母親正坐在走廊上補襪子。
「廚房裡有你的兩隻麵餅圈。」她說道。喬迪溜進廚房，回來的時候，手裡拿著半隻麵餅圈，那一半已經吃掉了，嘴裡塞得滿滿的。他母親問他那天學校裡學的什麼，但他一嘴麵餅，含含糊糊地說不清楚。他母親不聽他說，直接打斷了他的話：「喬迪，今天晚上你注意把柴禾箱子裝滿。昨天晚上，你把柴枝放得橫七豎八，半箱都沒有滿。今天把柴禾放平了。還有，喬迪，有幾隻母雞藏著蛋呢，怕給狗吃了。你在草地裡找一找，看有沒有窩。」
喬迪邊吃邊走了出去，幹他的雜事。他撒穀子的時候，看見鵪鶉跑來同雞一塊兒吃。不知什麼道理，他父親很高興鵪鶉來吃，他從來不許在房子附近打槍，怕鵪鶉嚇跑。
喬迪裝滿木柴箱之後，拿起他那支零點二二英寸的步槍，走到灌木叢那裡的清泉旁邊。他又喝了幾口泉水，接著拿槍瞄準各種各樣的東西，瞄準石頭，瞄準樹枝上的鳥兒，瞄準柏樹底下那隻燙豬的大黑鍋，但是他沒有開槍，因為裡面沒有子彈，到他十二歲那年才能有子彈。要是他父親發現他在朝房子方向瞄準，會再延遲一年發給他子彈。喬迪記起這一條，就沒有再往山下瞄。子彈要等兩年才發，這時間夠長的了。父親送他什麼東西，幾乎都有保留條件，這多少有點影響這些東西的價值。這個規矩倒是好的。
晚上等到天黑他父親回來時才吃飯。他父親同貝利·勃克進來的時候，喬迪嗅出他們撥出的氣裡有白蘭地的香味。喬迪心裡高興，因為他父親嘴裡一有白蘭地的味道，就會同他聊天，有時候甚至說說他小時候乾的那些無法無天的事情。
吃罷晚飯，喬迪坐在爐子旁邊，他那雙斯文靦腆的眼睛望著牆角，等待他父親開口講他肚子裡的東西，喬迪知道他有點什麼新聞。可是他失望了。他父親用手指嚴肅地指著他。
「你上床去吧，喬迪。早上我有事找你。」
那可不壞。喬迪喜歡派他做事，只要不是老一套的家務活兒。他瞅著地板，想問一個問題，嘴還沒有張開就先在動了。「早上我們幹什麼，殺豬？」他輕聲問道。
「你不用管了。上床去吧。」
喬迪關上門以後，聽見他父親和貝利·勃克輕輕的笑聲，他知道這是在說什麼笑話。後來他躺在床上，想分辨清楚那間屋裡喃喃的說話聲。他聽見他父親分辯道：「可是，魯絲，我沒為他花多少錢。」
喬迪聽見穀倉那邊貓頭鷹在追耗子，聽見果樹的枝椏輕輕地拍打房子。他睡著的時候，一頭母牛在哞哞地叫。
早上三角鐵敲響的時候，喬迪穿衣服比平時要快。他在廚房裡洗臉、往後攏頭髮的當兒，他母親不耐煩地說道：「你吃飽了飯再出去。」
他走進餐室，在鋪白布的長桌子邊上坐下。他從大盤裡拿了一張正在冒氣的烤餅，放了兩個煎雞蛋在上面，又拿了一張餅蓋在上面，用叉子把它們壓壓平。
他父親和貝利·勃克進來。喬迪從地板的聲音聽出來，他們兩人都穿著平底鞋，但他還是望望桌子底下，看是不是平底鞋。他父親見天已經亮了，就熄掉了油燈。他表情嚴肅，一絲不苟，可是貝利·勃克連看都不看喬迪一眼。孩子的眼睛裡發出膽怯的疑問，貝利卻不朝他看，只管在他的咖啡裡蘸一大片面包。
卡爾·蒂弗林不高興地說道：「你吃了早飯跟我們來。」
這時，喬迪吃不下早點了，因為他感到大難臨頭。貝利翹起茶托，喝光溢位在裡面的咖啡，在褲子上擦了擦手，然後他們兩人從桌子邊上站起來，一起走出去，來到早晨的光亮之中。喬迪稍微拉開一點距離，畢恭畢敬地跟在他們後面。他不去胡思亂想，儘量做到什麼都不想。
他母親喊道：「卡爾！你別耽誤他上學。」
他們走過柏樹，一條枝幹上掛著木製鉤件，這是殺豬用的；他們又從黑鐵鍋旁邊走過，可見不是殺豬的事兒。太陽照過山岡，樹木、房子都投下長長的影子。他們穿過一片茬地，抄近路來到了牲口棚。喬迪的父親解開棚門的搭扣，他們走了進去。他們一路走來都是朝著太陽的方向。對照之下，棚裡暗得跟黑夜似的，乾草和牲口散發出一股熱氣。喬迪的父親朝一間舍欄走去。「這兒來！」他吆喝道。喬迪現在才看得見東西。他朝舍欄裡一望，馬上就退了回來。
舍欄裡一匹紅色的馬駒正瞧著他。它的耳朵緊張地向前聳著，眼睛裡有一股反叛的神氣。它身上的皮毛又粗又厚，像是狗身上的毛，它的鬃毛很長，亂七八糟的。喬迪看得喉嚨梗塞，呼吸急促。
「他得好好梳一梳，」他父親說，「我要是聽說你不喂他，不把舍欄收拾乾淨的話，我馬上賣掉他。」
喬迪不敢再盯著小馬的眼睛看。他低下頭來，看了一會兒自己的手，怯生生地問道：「給我的嗎？」沒有人回答他的話。他伸出手去摸馬。小馬把它灰褐色的鼻子湊過來，大聲地吸著氣，接著縮回嘴唇，用它強健的牙齒咬喬迪的手指。小馬上下搖晃著頭，好像高興地笑了起來。喬迪看了看被咬過的手指。「啊，」他得意地說道，「啊，我看咬得蠻好的。」那兩個男人笑了起來，覺得放心了。卡爾·蒂弗林走出牲口棚，獨自踏上一面山坡，因為他感到窘迫，但貝利·勃克留在了棚裡。跟貝利·勃克說話自在一些。喬迪又問：「是我的嗎？」
貝利用行家的口氣說：「當然！那就是，你得照看他，馴好他。我會教你怎麼馴。他只是一匹駒子。你過些時候才能騎。」
喬迪又伸出他被咬過的手，這一回小紅馬讓他擦了擦鼻子。「我該去拿一根胡蘿蔔，」喬迪說，「咱們在哪兒買到的，貝利？」
「在警官拍賣的地方買的，」貝利解釋說，「薩利納斯有一處演藝賠本了，欠了債。警官剛好在拍賣他們的東西。」
小馬伸了伸他的鼻子，甩一甩額毛，露出他野性未馴的眼睛。喬迪拍拍他的鼻子。他輕聲問道：「有沒有——鞍子？」
貝利·勃克笑了起來。「我忘了。跟我來。」
到了馬具室，他取下一副紅色的摩洛哥皮做的鞍子。「這是光為了好看用的鞍子，」貝利·勃克瞧不起地說道，「在林子裡騎不實用，但價錢便宜。」
喬迪看著那副鞍子，簡直不敢相信自己的眼睛，一句話也說不出來。他用手指頭擦了擦閃閃發亮的紅皮革，過了好一會兒，他說：「佩在他身上可是很漂亮。」他在搜尋他心目中最宏偉、最漂亮的東西。他說：「如果他還沒有取名，我想管他叫加畢侖山。」
貝利·勃克知道他心裡的感受。「這名字太長。幹嗎不就叫他加畢侖呢？這是鷹的意思。他叫這個名字不錯。」貝利感到高興，「你如果收集他尾巴上掉下來的毛，我過些時候可以給你編一條馬毛繩。你可以當紲繩用。」
喬迪想回到舍欄去。「你說，我可以牽他到學校去——給同學們看看嗎？」
可是貝利搖搖頭。「他還沒有套籠頭呢。我們把他弄到這兒來費了不少工夫。差不多是拽著來的。你快準備上學去吧。」
「今天下午我帶同學們到這兒來看他。」喬迪說。
那天下午，六個小朋友比平時早半個小時翻過山來，低著腦袋使勁跑，搖晃著前臂，跑得氣喘吁吁的。他們跑過房子，穿越茬地，直奔牲口棚。他們忸忸怩怩，站在小馬面前，然後看著喬迪，眼睛裡增添了一種新的羨慕和尊重的感情。昨天，喬迪還是一個孩子，穿著工裝褲和藍襯衣——比多數孩子安穩，甚至有點膽怯。今天，他可是不一樣了。他們用千百年來古代腳伕羨慕馬伕的眼光看著他。他們憑本能知道，騎在馬上的人不論在體格上還是精神上都比用腳走的人強。他們知道，喬迪遇到了奇蹟，不跟他們平起平坐了，地位已經在他們之上了。加畢侖把腦袋伸出舍欄，用鼻子嗅他們。
「你幹嗎不騎他？」孩子們叫道，「你為什麼不用緞帶把他的尾巴束起來，就像市場上的馬似的？你什麼時候騎他？」
喬迪膽子壯了起來。他也產生了馬伕的優越感。「他還沒有長大。這段長時間裡，誰也不能騎。我要給他套上長籠頭訓練訓練。貝利·勃克會教我怎麼練的。」
「好吧，咱們不能牽他轉一轉嗎？」
「他帶不慣籠頭。」喬迪說。他希望他頭一次牽小馬出去的時候是獨自一個人。「來看看馬鞍子。」
他們瞧著那副紅色的摩洛哥皮鞍子，一時愣得一句話也說不出來。「它在林子裡用處不大，」喬迪解釋說，「不過佩在他身上挺漂亮。我也許讓他光著背到林子裡去。」
「沒有鞍鼻子你怎麼牽？」
「說不定我將來再弄一副平時用的鞍子。我父親可能要我幫他趕牲口。」他讓他們摸摸紅馬鞍，讓他們瞧瞧馬勒上銅鏈做的頸閂，瞧瞧兩邊鬢上籠頭和眉帶交叉地方的大銅紐扣。這一整套玩意兒太妙了。過了一會兒，他們只得走了。每個孩子都在動腦筋：他們有什麼東西拿得出去同喬迪交換，到時候也能讓他們騎一騎小紅馬。
他們走了，喬迪很高興。他從牆上拿下刷子和梳子，取下柵欄的門閂，小心翼翼地走了進去。小馬眼睛一，繞到欄邊，擺出踢人的架勢。可是喬迪摸摸他的肩，擦擦他拱起來的脖子，就像他經常見貝利·勃克做的那樣，嘴裡用低沉的嗓子哼道：「嗦——嗦，夥計。」小馬漸漸放鬆下來。喬迪擦呀，梳呀，一直擦到欄裡落了一地的毛，馬身上泛出深紅的光澤。每每擦、梳一次，他總覺得還可以擦得、梳得更好些。他把小馬的鬃毛梳成十幾條小辮子，再去結他前額上的毛，結了辮又解開，把毛弄直。
喬迪沒有聽見他母親進牲口棚來。她來的時候心裡憋著火，可是進來之後看到小馬，看到喬迪在拾掇他，她的心裡產生了一種奇怪的驕傲的感覺。「你忘了柴禾箱吧？」她和氣地問道，「天一會兒就黑了，家裡一根劈柴也沒有，雞還沒有喂呢。」
喬迪急忙收起工具。「我忘了，媽媽。」
「嗯，以後你先做家務事。這樣你就不會忘了。我看哪，我要不瞧著你一點兒，你現在好多事都想不起來。」
「媽媽，我可以到園子裡挖點胡蘿蔔給他吃嗎？」
她得想一想。「嗯——我看可以，不過你先挖大的、粗的。」
「馬吃了胡蘿蔔皮毛長得好。」他說了這句話，他母親心裡又產生了一陣說不出來的自豪感。
自從有了小馬之後，喬迪不等三角鐵敲響就起床。這已經成了他的習慣：母親還沒有醒，他就從床上爬起來，套上衣服，悄悄地溜到牲口棚去看加畢侖。清早灰茫茫、靜悄悄的，土地、矮樹叢、房子和樹木都是銀灰色、黑黝黝的一片，像照相的底片，他走過沉睡中的石頭、沉睡中的柏樹，偷偷地向馬廄走去。棲在樹上的火雞怕狼來咬，瞌睡之中發出咔嗒咔嗒的聲音。田野閃現出灰色的霜一樣的光澤，露水上看得出兔子和田鼠的足跡。兩條守職的狗從小屋裡走出來，四肢有點僵硬，他們不高興地聳聳身上的毛，喉嚨裡嗥叫著。粗尾巴「雜種」和牧羊狗「摔跟頭」嗅到了喬迪的氣味，僵直的尾巴往上一翹，打了這個招呼之後，它們就懶洋洋地回到暖和的窩裡去了。
對於喬迪來說，這是一段不尋常的時間，一段神秘的路程——夢境的繼續。他剛有小馬的頭幾天，總喜歡折磨自己，邊走邊想象加畢侖不在舍欄裡了，或者更嚴重的是，根本沒有在舍欄裡待過。他還有其他甜滋滋的、自找的小小的痛苦。他想象老鼠怎麼把紅皮馬鞍咬成參差不齊的破洞，怎麼把加畢侖的尾巴啃成疏疏朗朗的幾根細毛。去牲口棚的最後一點路，他總是跑著去的。他開啟門上發鏽的搭扣，走了進去。不管他開門的聲音多麼輕，加畢侖總是把頭伸在舍欄上面看著他，發出低低的嘶聲，跺跺前蹄，眼睛裡發出一大團火紅的閃光，像是櫟木的餘火。
有的時候，如果當天要用馬乾活，喬迪就會遇到貝利·勃克在棚裡備馬、梳馬。貝利同喬迪站在一起，老注意加畢侖，告訴喬迪許多關於馬的知識。他解釋道，馬特別擔心他們的腿，所以，你一定得提提他們的腿，拍拍蹄子和踝節，叫他們不要害怕。他告訴喬迪，馬喜歡聽人同他說話。你一定得老跟小馬說話，把每件事情的道理一個個告訴他。人說的每一句話，馬是不是都聽得懂，貝利說不上來，不過誰也說不清楚馬能夠聽懂多少。只要他喜歡的人同他解說，馬從來不會亂踢一氣。貝利還可以舉出例子來。他聽說過，有一匹馬都快累死了，可是騎馬的同他說快到目的地了，這匹馬就昂起頭來。他還聽說，有一匹馬已經嚇癱了，可是騎的人一說穿他怕的是什麼，馬就不害怕了。早晨，貝利·勃克一邊說著話，一邊把二三十根麥秸切成整整齊齊的三英寸長短，然後把它們塞在帽簷裡。這樣，這一整天裡，如果他想剔牙齒，或者只是嘴裡想嚼點什麼，他只消伸手抽一根就行了。
喬迪仔細地聽著，因為他知道，這一帶人人都知道，貝利·勃克是養馬的好手。貝利自己騎的是一匹露筋的野馬，腦袋像一隻榔頭，但是他在比賽的時候差不多總是得頭獎。貝利可以套住一頭小公牛，用長繩在牛角上打一個結，然後下馬。這匹馬就會擺佈小牛，像釣魚的人逗魚似的，它把繩子拉緊，弄得小牛不是倒在地上，就是被拖得筋疲力盡。
每天早晨，喬迪給小馬刷梳完畢之後，放下柵欄門，加畢侖就從他身邊擦過，跑出馬廄，跑進大柵欄裡，一圈又一圈地跑，有時候還跳起來，用僵硬的腿站定。他站著哆嗦，僵直的耳朵向前豎著，眼睛轉呀轉的，轉得露出了眼白，裝出害怕的樣子。臨了，他哼著鼻子走到飲水槽，把鼻子浸到水裡，水快碰到鼻孔了。這時候，喬迪心裡得意，因為他知道這是判斷馬好壞的方法。次馬只用嘴唇碰碰水，但是一匹生氣勃勃的好馬卻會把整個鼻子和嘴都伸進水裡，只留出呼吸的地方。
這時，喬迪站在一邊看著小馬，見到了他在別的馬身上從來沒有注意過的東西：兩側健壯、光滑的肌肉和臀部的線條，形狀彎曲像一隻正在緊握中的拳頭，還有太陽照在紅皮毛上的光澤。喬迪出生以來見過許多馬，可從來沒有細細觀察過他們。但是現在，他注意到馬耳朵的活動反映了他臉上的表情，甚至變化。小馬用耳朵說話。你從他耳朵的動向可以確切地知道他對每件事是怎麼一個態度。它們有時候僵硬挺直，有時候鬆弛下垂。他生氣或者害怕的時候，耳朵往後翹；耳朵往前，那是他著急、好奇，或高興。耳朵朝什麼方向，說明他是什麼情緒。
貝利·勃克說話算數。秋天一到，馴馬就開始了。先是戴籠頭，這最艱苦，因為這是馴馬的頭一件事。喬迪手拿胡蘿蔔，一面哄他，答應給他什麼什麼，一面拉著韁繩。小馬感覺到繩子拉緊，像一頭驢似的站著不動。但是，不久他就懂了。喬迪牽著他在農場到處溜。他一步一步放下韁繩，最後小馬不用牽，喬迪走到哪兒他跟到哪兒。
接著用長繩訓練。這活兒更慢。喬迪站在一個圓圈中央，拉著長繩。他用舌頭髮出咯咯的聲音，小馬由長繩拽著，開始繞大圈走。喬迪再「咯咯」一聲，小馬小步跑，又「咯咯」一聲，大步跑。加畢侖跑了一圈又一圈，邊跑邊高聲叫，高興極了。然後，喬迪喊「停」，馬就止步。沒有過很長時間，加畢侖就熟練了。但他在許多方面是一匹調皮的小馬。他咬喬迪的褲腿，用力踩喬迪的腳。他常常把耳朵往後一甩，看準了往那孩子身上踢一腳。加畢侖每幹一次壞事，就安靜下來，像在暗自好笑。
貝利·勃克到了晚上就坐在爐子跟前用馬毛編繩子。喬迪把馬尾巴上的毛收集在一個口袋裡，他坐在一邊，看貝利慢慢織繩，先把幾根毛搓成線，又把兩根線搓成粗線，再把幾根粗線編成繩。貝利把編好了的繩放在地板上，用腳滾來滾去，滾得它又圓又結實。
長套很快接近完成。喬迪的父親觀看了小馬停步、開步、小跑與快跑，心裡有點不安。
「他將來可能成為一匹捉弄人的馬，」他父親不滿地說，「我不喜歡捉弄人的馬。一匹馬要是耍花招，就失去了他所有的——高貴品格。你看，玩把戲的馬有點像演員——沒有自己的尊嚴，沒有自己的個性。」他父親又說，「我看你最好快給他裝鞍子，叫他習慣習慣。」
喬迪跑到馬具房。這段時間以來，他一直騎在鋸木架的鞍子上。他反覆更改鐙板的長度，可總是調整不好。有的時候，他騎在馬具房裡的鋸木架上，身旁掛滿了馬軛和拖革之類的東西，他想象自己出了房子。他把槍橫在馬鞍的前鞽。他看見田野在他身邊飛快地掠過，他聽見馬蹄賓士的聲音。
頭一回給小馬佩帶鞍子是一件難對付的事情。加畢侖拱起背，往後退，還沒有紮好肚帶就把鞍子甩掉了。於是，喬迪得一次次重新安裝，直到最後小馬願意馱在背上。系肚帶也麻煩。喬迪一天天勒緊肚帶，直到小馬根本不在乎那隻鞍子，才算完事。
下面是上轡頭。貝利介紹如何用一根甘草當馬嚼子，使加畢侖習慣於嘴裡有東西。貝利解釋說：「我們當然可以事事強迫他。但是，這樣做，他就成不了好馬。他老會覺得有點害怕。如果心甘情願，他就不會害怕了。」
小馬頭一次上轡頭的時候，把自己的頭揮動來揮動去，用舌頭頂嚼子，頂得嘴角滲出血來。他在馬槽上擦，想把轡頭擦掉。他的耳朵轉來轉去，眼睛因為害怕、因為大發脾氣而發紅。喬迪心裡卻很高興，因為他知道只有下賤的馬才肯乖乖地接受訓練。
喬迪一想起將來頭一次坐上馬鞍的時候心裡就害怕。小馬可能把他摔下來。這倒不是丟臉的事情。丟臉的是他不能馬上爬起來，再騎上去。有時候，他夢見自己躺在泥地上直哭，就因為騎不上去。做了這場夢之後，他一直到中午還感到慚愧。
加畢侖成長得很快。他的腿已經不像駒子那麼細細長長的了；鬃毛更長更黑了。因為常常梳刷，他的皮毛光滑閃亮，像橘紅色的油漆。喬迪給馬蹄敷油，仔細收拾乾淨，免得它們爆裂。
馬毛繩快編成了。喬迪的父親給了他一對舊的踢馬刺，把邊條彎短一點，皮帶割斷，拴上小鏈子，弄得合腳些。有一天，卡爾·蒂弗林說：
「沒想到小馬長得這麼快。我估計到感恩節你就可以騎了。你能騎上去不摔下來嗎？」
「我不知道。」喬迪不好意思地說。離感恩節還有三個星期。他希望天不要下雨，因為下雨會把紅鞍子弄髒。
現在加畢侖認識喬迪、喜歡喬迪了。他看見喬迪從茬地上走過來就嘶叫；在牧場上，主人一吹口哨，他就跑過來。每次總有一根胡蘿蔔給他吃。
貝利·勃克反覆教給他騎馬的要領。「你騎上之後，用腿夾緊就行，兩隻手別碰鞍子，如果摔下來，不能洩氣。騎馬的不管多棒，總有一匹馬會把他摔下來。不等他自以為得計的時候就得再騎上去。過不多久，他就不會摔你了，再過一陣子，他就不可能摔你了。這就是騎馬的方法。」
「我希望感恩節之前天不下雨。」喬迪說。
「為什麼？怕摔在泥裡？」
這是部分原因，他也害怕加畢侖突然尥蹶子之後自己滑倒，被加畢侖壓在身下，壓斷他的腿或者壓傷他的屁股。他從前看見人家出過那類事，見過他們在地上扭動，像被壓扁了的臭蟲似的，他心裡害怕。
他在鋸木架上練習，左手握韁繩，右手拿一頂帽子。只要手上有東西，萬一摔下來他也不會去抓鞍頭。如果他真的去抓鞍頭了，後果如何，他想都不願意去想。他父親和貝利·勃克會感到丟臉，也許永遠不同他說話了。這事一傳出去，他母親也會覺得丟臉。傳到校園裡——喬迪不敢往下想。
加畢侖套上鞍子的時候，喬迪開始踩在一隻馬鐙上，試試加重重量，但是他沒有跨過馬背去。那要到感恩節才可以呢。
每天下午，他都給小馬備上鞍子，把它繫緊。他系肚帶的時候，加畢侖已經學會把肚子鼓得特別大，等收緊之後，再讓肚子松下去。有時候，喬迪牽他到矮樹叢去，讓他在圓木桶裡飲水，有時候他牽著小馬穿過茬地到山頂去，站在山頂看得見薩利納斯白色的市鎮，谷地有一大片幾何圖形似的耕地和羊群啃過的橡樹。他們常常穿過樹叢，來到一處灌木圍成的、清爽的小天地，那些地方遠離塵世，舊日的生活只剩下天空和灌木圍成的圈地。加畢侖喜歡去這些地方，他的頭抬得很高，蠻有興味地抖動著鼻孔，這表示他高興。他們兩個從那些地方回來之後，身上一股從鼠尾草叢中硬擠過來的香味。
日子一天天過去，感恩節快到了，但冬天來得很快。烏雲從天上掃下來，挨在山頂，整天覆蓋著大地，夜間風聲尖叫。乾燥的橡樹葉成天從樹上掉下來，鋪了一地，但橡樹沒有變化。
喬迪盼望感恩節之前不要下雨，結果還是下了。棕黃的土地變黑了，樹葉溼淋淋的。田地上的莊稼茬頭黴得發黑；灰色的草垛經過風吹雨打，弄得溼漉漉的，屋頂上的苔蘚一個夏天灰得像蜥蜴似的，現在成了鮮明的草綠色。在下雨的那個星期裡，喬迪把小馬關在舍欄裡，免得他挨雨淋，只有放學以後才帶他出去遛一小會兒，領他上大欄水槽裡飲水。加畢侖沒有淋過一次雨。