人生的快樂就在那一撒把
我記得兒時一次踏青歸來，哥哥騎著腳踏車馱著我衝在前面。正逢一段陡峭的下坡路，他居然兩手脫把加速往下衝。我嚇得緊閉雙眼死抱住他，不斷央求他停下來，可哥哥非但沒減速，反而按著車鈴越騎越快。終於，在坡底他停下來。腳踏車撂在地上，車龍頭都快撒架，車輪子似乎都在冒煙。我氣得臉色發綠，一邊摟著自己發麻的屁股，一邊狂甩耳朵想把他一路刺激的尖叫趕出去。
我打算這輩子都不再理他。可一扭頭，看到的卻是哥哥喜悅興奮自豪的、熱得流汗發紅的小臉。
那時，坐在腳踏車後，被山石子路硌得屁股生疼的我，是無法體會哥哥急速飛馳、縱情任意的快樂的。兩手脫把，放肆一搏，這樣的危險正因為刺激而尖銳快樂。
而人生有些快樂往往也與此相似，都在那一痛快的撒把上。
這個痛快是什麼？就是劍走偏鋒、快意江湖、義無反顧，一切跟著心走。任他世俗險惡，任他流言蜚語。什麼命運中的「惘惘的威脅」，什麼過去，什麼將來，一切都拋到腦後，只要眼前這個人。
二十二歲還沒談過戀愛的九莉，覺得這一段時間與生命裡無論什麼別的事都不一樣，恍如沉浸在金色的永生中，讓她不顧一切，即使之雍被說是漢奸，即使他是有婦之夫……
這人就是——胡蘭成。
1944年2月4日，胡蘭成來到上海靜安寺路上的愛丁頓公寓。張愛玲的地址是他管蘇青要的。蘇青知道張愛玲等閒人不見，住處秘而不宣，只有極少的幾個人知道。但胡蘭成執意要。蘇青遲疑了一陣終還是把張愛玲的地址寫給他。
我也真佩服這個老男人，記憶力這麼好？幾十年後在臺灣寫下關於張愛玲的回憶時，仍然一字不落地錚錚寫下：靜安寺路赫德路口一九二公寓六樓六五室。我都有點懷疑，他是不是對於張愛玲的每一件事都刻意記憶，就盼著日後拿來得瑟混飯吃？
胡蘭成拿著張愛玲的地址如獲至寶，翌日登門拜訪。張愛玲還是那一貫的作風，他自然吃了個閉門羹。與張愛玲曾有交往，後來因為發表了一篇《論胡蘭成論張愛玲》的遊戲文章，以「幽他一默」的姿態，把胡蘭成和張愛玲都大大地調侃了一場，終而和張愛玲鬧翻了的潘柳黛，生動地描畫過張愛玲的孤介脾氣：
如果她和你約定的是下午三點鐘到她家裡來，不巧你若時間沒有把握準確，兩點三刻就到了的話，那麼即使她來為你應門，還是照樣會把瞼一板，對你說：「張愛玲小姐現在不會客。」然後把門嘭的一聲關上，就請你暫時嘗一嘗閉門羹的滋味。萬一你遲到了，三點一刻才去呢，那她更會振振有詞的告訴你說：「張愛玲小組已經出去了。」
這次張愛玲不見胡蘭成倒不是成心孤高，而是她本就是一個慎重的人。這份慎重其實就是她骨子裡對人生的虔誠。所以每一件事她都得準備好了才行。衣服沒有穿對，妝容沒有畫好，果盤沒有擺好，讓她看來，怎麼見客？
她但凡做什麼，都好像在承擔一件大事，看她走路時的神情就非同小可，她是連拈一枚針，或開一個關頭，也一臉理直氣壯的正經。
你還真的不得不服胡蘭成，他看她還是有獨到之處。《今生今世》裡面，他把張愛玲真真寫得就是一個獨一無二的張愛玲。
而那潘柳黛，若干年後，僅僅因為寫過關於張愛玲的一兩篇文章，才得以讓人認識。據說張愛玲1952年到香港後，有人向她談起潘，她還餘怒未消地跟人說：潘柳黛是誰？我不認識她。也難怪她生氣，潘柳黛之流無非就是得瑟點張愛玲的八卦混版面。
這次，張愛玲閉門不見。她僅從門洞裡張望了一下這個男人，「眉眼很清秀，國語說得有點像湖南話」，遂讓他留下名片。胡蘭成是不帶名片的，寫下一紙條從門洞裡遞進去。
真是命運的巧合麼？如果僅僅是一張印刷好的名片，我想張愛玲看著那冷冰冰的形式化的姓甚名誰，說不定隨手一擱，哪還有這以後的驚濤駭浪。偏偏這個男人字如其人。說瀟灑也好、飄逸也好、風流也好、輕浮也好，張愛玲有點著了他的道。
隔了一日，午飯後，張愛玲照著字條上的電話打去。電話一掛，人也隨即來到。
此時張愛玲對胡蘭成其人是略有所知的。《小團圓》中說，這個汪政府的官，在雜誌上寫了篇評論她的文章。這篇評論自然寫得滿目生花、天花亂墜，不過某些批評對於初入社會的張愛玲來說還是很中聽的，覺得是知己。後來，聽說他在南京下獄，同蘇青去過一趟周佛海家。日後張愛玲說，這次「營救」就是「在做白日夢」。
當然，這些都是未曾謀面的類似知遇之恩的衝動。
低到塵埃
日後的傷痛，是從胡蘭成在大西路上的美麗園開始的。
1944年2月6日，倆人第一次見面。
胡蘭成沒有想到張愛玲的個子這麼高，甚至比他都還高一點。而且「像十七八歲正在成長中，身體與衣裳彼此叛逆」。似乎「連女學生的成熟亦沒有」，更不像個作家。一點都不世故，也不會應酬，反而像沒見過世面只管一言不發。
胡蘭成禁不住在張愛玲面前得瑟賣弄，「向她批評今日流行作品，又說她的文章好在哪裡，還講我在南京的事情……」，「而且問她每月寫稿的收入……」
但凡在陌生的環境張愛玲都是怯場的。只不過有時她的這種怯場表現出來的是理直氣壯的沉默。因而碰到這個誇誇其談的演講者，她樂於當聽眾。人說她聽，她便感到自在。
這一聽，就是五個小時。事後有人說這漫長的五個小時，使雙方都有了戀戀之意。我倒覺得面對口沫橫飛的胡蘭成，不慣於應酬的張愛玲曾想告退又不知如何不著痕跡地告退，只得耐著性子聽下去。好在，作為作家的她，也一貫有向生活取材的好奇。
後來，胡蘭成送她到弄堂口。兩人並肩走。胡蘭成說：「你的身材這樣高，這怎麼可以？」張愛玲很詫異，幾乎要起反感。初次見面，這樣的問話唐突又輕浮。何曾有哪個男人這樣對她說過話？
從胡蘭成事後對幾個與他有關係的女子的回憶來看，他在沒有經驗的女子面前，慣有一種從容自信的撩撥伎倆，很有幾分貓咪玩弄老鼠的自得。可惜，這個寫了那麼多婚姻、戀愛故事，把人事剖析得清晰明白的張大小姐，之前卻沒有過一次戀愛的經歷。當她事後慢慢品味胡蘭成這句話時，當別有一番滋味在心頭。
胡蘭成的撩撥其實是不帶感情的，於他只是一種慣常的手段，中招的人服帖上來，他不會拒絕。面對有抵抗力的人，他自然悻悻，但也無可奈何。所幸他只是好色之徒，還沒窮兇極惡。他說他喜歡兩種人：一種是女人，一種是壞人。有時候真的很反感這個男人，看他滿紙「亦」這裡「亦」那裡，「端然」這裡「端然」那裡，覺得做作。還有那些炫耀般地記下的與每個女人的戀情，真幸運他不是生於咱們這個年代，否則他會不會像那個「李局長」般也弄幾本香豔日記出來？
日後當二人有了那麼一層關係後，胡蘭成回過頭來看自己當年的這一句時，忍不住自贊「只這一聲就把兩人說得這樣近，張愛玲很詫異，幾乎要起反感了，但是真的非常好。」
第一次見面後，胡蘭成對於張愛玲的驚奇差異之意更多於愛慕之情。因為張愛玲這個人與他心目中對這個作家的猜想完全不同。不美、生怯、沉默，與她的才華橫溢、流光溢彩的文章比起來，簡直就不是一個人。張愛玲把他的既成概念統統打翻，單就這份驚異足以讓他第二天巴巴地再度叩響張愛玲的大門。
這次，張愛玲在自家的客廳接見了這個鄉下胡村來的胡姓男子——胡蘭成。這麼寫，不是瞧不起胡村來的人。而是這個一直夢想飛黃騰達、躋身名流，特別愛標榜自己的男人，在張愛玲這裡，受到了比第一次見面更大的震撼。自此，他巴巴地貼上來，張愛玲再也甩不脫他。
她房裡竟是華貴到使我不安，那陳設與傢俱很簡單，亦不見得很值錢，但竟是無價的，一種現代的新鮮明亮斷乎是帶刺激性。陽臺外是全上海在天際雲影日色裡，底下電車噹噹地來去。張愛玲今天穿寶藍綢襖褲，戴了嫩黃邊框的眼鏡，越顯得臉兒像月亮。三國時東京最繁華，劉備到孫夫人房裡竟然膽怯，張愛玲房裡亦像這樣的有兵氣。
據說，偶爾有文化人到這裡來一坐，也覺得「不可逼視」，不可久留。這回輪到胡蘭成不安了。
不過，他倒是一坐坐很久，仍然是侃侃而談。談理論、談自己的生平。張愛玲只管聽。胡蘭成又問了她祖父張佩綸與李鴻章的女兒李菊耦婚配的事情。
胡出身寒門，雖說做了汪偽的「高官」，也是一個破落暴發相。他管蘇青要張愛玲地址的那天，蘇青陪他上街吃蛋炒飯。從他吧唧吧唧扒飯中，蘇青就說一看他的吃相就知道他是哪裡來的。
就這樣一個人，卻想方設法地標榜自己。張愛玲祖上的光環於他而言，實在是太大的誘惑。她的家世令他驚羨，覺得自己靠近張愛玲臉上都有光。後來他逢別人誇耀門第時，便要抬出張愛玲的貴族出生來鎮人，頗為自得。他還跑到南京專門去看過張愛玲祖上的老宅。當他故作追古意今的姿態在那宅前流連時，心中可能正蹦跳著中獎的狂喜。連作為漢奸倉皇「逃難」時，還化名張嘉儀，冒充張佩綸的後人，使那些鄉學之士說他家學淵博，對他另眼相看。
看來，張愛玲的這些祖祖輩輩他是吃定了。連張愛玲他都吃了一輩子。要不是因為有張愛玲，那本被推崇也好、被詬病也好、被當成隱私窺看也好的《今生今世》哪有這麼多人搭理！
這次與張愛玲見面，談話由淺及深，張愛玲在自己熟悉的環境下也放開自己，讓自己的才智盡情奔瀉。所以胡蘭成會說：「但我使盡武器，還不及她的只是素手。」單這些就讓胡蘭成驚異之外更有驚喜。而當他談到張愛玲祖父祖母的姻緣時，張愛玲把她祖母寫的詩抄給胡蘭成看，還說她祖母並不怎麼會作詩，這一首應該是她祖父作的。張愛玲所言，更讓胡蘭成大跌眼鏡，他巴巴羨慕的東西人家並不當回事兒。張愛玲這樣破壞佳話，讓這個喜歡也願意製造佳話的老男人瞠目結舌。這會兒，胡蘭成由驚異到驚喜再到驚羨，他對張愛玲生出了攀附愛慕之心。
回去後，胡蘭成給張愛玲寫了第一封信。此信寫得頗似「五四」時代的新詩，「幼稚可笑」。張愛玲素不喜這種矯揉造作的新文藝腔，看後覺得詫異。但信中稱張愛玲謙遜，「卻道著了她」。
認識張愛玲的人恐怕沒有一個人會說她謙遜，大家無外乎都覺得她冷漠孤傲。但是她卻認為自己對人生對現世有一種虔誠，這也是她所理解的「謙遜」，她回信給胡蘭成，就是那句日後廣為流傳，qq空間裡面隨便跳上來一個矯情的女生都要念叨的——「因為懂得，所以慈悲。」
「懂得」二字，在張愛玲這裡非同小可，輕不許人。「解鈴還須繫鈴人」，胡蘭成就是她的「解人」了。
從此我每隔一天必去看她，才去看了她三四回，張愛玲突然很煩惱，而且淒涼。女子一愛了人，是會有這種委屈的。她送來一張字條，叫我不要再去看她，但我不覺得世上會有什麼事衝犯，當日仍又去看她，而她見了我亦仍有歡喜。以後索性變得天天都去看她了。
胡蘭成閱人既多，在男女之情上一貫自私、實用，為「利」可行。這個「利」，是利他自己的意思。根本不會為張愛玲設身處地，可能看著這種紅遍上海灘的小作家純情楚楚的可憐兮兮，他難免有貓捉老鼠的自得吧？
所以他當天又去看她，不解釋不表白。於他，或許有繼續「談文學、談人生、談理想」的目的，但也不失為一種伎倆。這不言中，似乎就是一種證明。雖不明說，但張愛玲已全盤默許了他。
第二天，張愛玲把昨日胡蘭成說起登在《天地》上的那張照片，取出給他。背後寫有字：
見了他，她變得很低很低，低到塵埃裡，但她心裡是歡喜的，從塵埃裡開出花來。
這也是今天關於張愛玲，轉載、引用頻率最高的一句「名人名言」。
關於這張照片，胡蘭成在《今生今世》裡面，有一段解釋。胡蘭成慣會說東指西，左右而言他。毫不相干的事情，他也要作高深莫測狀捆綁在一起。看他的文字有時候看得人頭暈，覺得這個男人真牛x，真能瞎掰。照現在的話來說，就是他實在是太會忽悠人了。
純情的少女，如果又是文學青年，完了，肯定吃他這一套。《小團圓》裡張愛玲就寫道：「她狂熱的喜歡他這一向產量驚人的散文。」她也是直到看白他這個人，才解了套的。
她再看到之雍的著作，不欣賞了。是他從鄉下來的長信中開始覺察的一種怪腔，她一看見「亦是好的」就要笑。讀到小康小姐嫁了人是「不好」，一面笑，不禁皺眉，也像有時候看見國人思想還潮，使她駭笑道：「唉！怎麼還這樣？」
有鳳來儀前世今生
胡蘭成去南京，一個月裡回上海一次，住上八九天，晨出夜歸只看張愛玲。兩人伴在房裡，從人生到藝術、歷史、戲文、瑣事八卦無所不談。談得最多的還是文學藝術，古今中外，無所不談。胡蘭成說張愛玲「把現代西洋文學讀得最多」。張愛玲常將蕭伯納、勞倫斯等人的作品講給他聽。胡沒有喝過洋墨水，張的英文又極好，他自然是驚歎。兩人還一同看畫冊、談音樂，張愛玲都能娓娓道來、如數家珍。何況張從小學習美術和鋼琴，這些淑女式的教養，都讓胡蘭成驚羨。
沒想到論到他自以為是的中國古典文學，他竟也不是張愛玲的對手。
我認為中國古書上頭我可以向她逞能，焉知亦是她強。兩人並坐同看一本書，那書裡的字句便像街上的行人只和她打招呼……
我們兩人在一起時，只是說話說不完。在愛玲面前，我想說些什麼都像生手拉胡琴，辛苦吃力，仍道不著正字眼，絲竹之音亦變為金石之聲，自己著實懊惱煩亂，每每說了又改，改了又悔。
說胡蘭成對張愛玲入了迷、著了魔，並不為過。他簡直認為她無所不知，看她一切皆為好。「……只覺坐立不安，心裡滿滿的，想要嘯歌，想要說話，連那電燈兒都要笑我的。」儼然一個墜入情網的男子形象。
可是天下人要像我這樣喜歡她，我亦沒有見過。誰曾與張愛玲晤面說話，我都當它是件大事，想聽聽他們說她的人如何生得美，但他們竟連貫會的評頭品足亦無。她的文章人人愛，好像看燈市，這亦不能不算是一種廣大到相忘的知音，但我覺得他們總不起勁。我與他們一樣面對著人世的美好，可是隻有我驚動，要聞雞起舞。
關於這段戀情，不得不依託胡蘭成的《今生今世》，因為張愛玲一直對此諱莫如深。《今生今世》極度渲染自己的幾段戀情，天花亂墜的筆法把每個女子都寫得仙女一般，且對自己一往情深。雖是自言，但畢竟是當事人，總有幾分是真的。後人只能從中去看究竟。
沒想到，在兩人去世後，一本《小團圓》石破天驚。雖然，這是一部小說，但誰都能看出這次張愛玲是以自己的人生為底版，寫來的事情莫不可與當年的那些人那些事對號入座。絕大多數人，都把這本當年張愛玲猶豫要不要出版、最終在有生之年沒有面世的書，當成張的自傳來讀。
他走後一菸灰盤的菸蒂，她都揀了起來，收在一隻舊信封裡。
時間變得悠長，無窮無盡，是個金色的沙漠，浩浩蕩蕩一無所有，只有嘹亮的音樂，過去未來重門洞開，永生大概只能是這樣。
我總是高興得像狂喜一樣……
張愛玲比胡蘭成小15歲，照理說倆人在一起，應該是她受對方影響更多。然而從張愛玲的人生觀到審美趣味，我們都看不到胡蘭成留下的一絲痕跡。事實恰好相反，倒是張愛玲對胡蘭成影響至深。
她對我這樣百依百順，亦不因我的緣故改變她的主意。我時常發過一陣議論，隨又想想不對，與她說：「照你自己的樣子就好，請不要受我的影響。」她笑道：「你放心，我不依的還是不依，雖然不依，但我還是愛聽。」她這個人呀，真真的像天道無親。
當年胡蘭成寫《論張愛玲》，文風就有所變化。兩人相識後，他效仿張愛玲對人對事的體悟方式，寫下許多隨筆。他那本個人「情感史」開篇序中說「《今生今世》是愛玲取的書名。」
我在愛玲這裡，是重新看見了我自己與天地萬物，現代中國與西洋可以只是一個海晏河清。《西遊記》裡唐僧取經，到得雷音了，渡河上船時艄公把他一推，險些兒掉下水去，定性看時，上游頭淌下一個屍身來，他吃驚道，如何佛地亦有死人，行者答師父，那是你的業身，恭喜解脫了。
我在愛玲這裡亦有看見自己的屍身的驚。我若沒有她，後來亦寫不成《山河歲月》。
然而熱戀中的張愛玲是快樂的。胡蘭成錦心繡口、巧舌如簧，讚美張愛玲的話一籮筐一籮筐的。女子在戀愛時總是傻的，這次張愛玲也傻了一回。也不得不承認胡蘭成的確聰明。不僅能聽得懂張愛玲的話，還能將她的意思引申發揮。這樣說起話來，熨帖舒坦，像張愛玲這麼聰明的女子，當然歡喜。「獨孤求敗」有什麼意思，還是有人懂得更幸福！
張愛玲也像小女生一樣，熱烈起來、順從起來、嬌美起來，與其他戀愛中的女子別無二樣。
我愛看她穿那雙繡花鞋子，是她去靜安寺廟會買得的，鞋頭連鞋幫繡有雙鳳，穿在她腳上，線條非常柔和。她知我歡喜，我每從南京回來，在房裡她總穿這雙鞋。
我與愛玲亦只是男女相悅，《子夜歌》裡稱「歡」，實在比稱愛人好。兩人坐在房裡說話，她會只顧孜孜地看我，不勝之喜，說道：「你怎這樣聰明，上海話是敲敲頭頂，腳底板亦會響。」後來我亡命雁蕩山時讀到古人有一句話「君子如響」，不覺地笑了。她如此兀自歡喜得詫異起來，會只管問：「你的人是真的麼？你和我這樣在一起是真的麼？」還必定要我回答……
她只管看著我，不勝之喜，用手指撫我的眉毛，說：「你的眉毛。」撫到眼睛，說：「你的眼睛。」撫到嘴上，說：「你的嘴。你嘴角這裡的渦我喜歡。」
「你這個人嘎，我恨不得把你包包起，像個香袋兒，密密的針線縫縫好，放在衣箱裡藏藏好。」
張愛玲後來在美國看到胡蘭成的這本回憶錄，寫給夏志清的一封信裡提到過一句。
胡蘭成書中講我的部分纏夾得奇怪，他也不至於老到這樣。不知從哪裡來的quote我姑姑的話，幸而她看不到，不然要氣死了。後來來過許多信，我要是回信勢必「出惡聲」。
但無論怎樣，兩人當年還是熱戀了。
兩人出生不同、成長環境互異、經歷懸殊、性情迥然，但又都擅長文學藝術。乍一相逢，簡直像「……蔥綠配桃紅，是一種參差的對照。」這樣的衝撞，簡直就是一連串的刺激，讓他們在驚異中有莫名的興奮，有咂舌的喜悅。兩人的關係從一開始就像在坐過山車，驚險又驚喜，獨獨不平實。
世人多知惡的東西往往有大威力，如雲惡煞，會驚得人分開頂門骨，轟去魂魄，不知好的東西亦可以有大威力，它使人直見性命，亦有這樣的驚。佛經裡描寫如來現相，世界起六種十八相震動，竟像是熱核炸彈投下的震動。但惡煞的威是威嚇，驚是驚怖，使人藐小，好的東西則威如祥麟威鳳的威，驚是驚喜，使人飛揚。
胡蘭成在《今生今世》中，搶先道出了這種感覺。
而張愛玲在《自己的文章》中的一段話，倒可以用來給兩人的這段戀情當一個註腳。
壯烈只有力，沒有美，似乎缺乏人性。悲壯則如大紅大綠的配色，是一種強烈的對照。但它的刺激性還是大於啟發性。蒼涼之所以有更深長的回味，就因為它像蔥綠配桃紅，是一種參差的對照。我喜歡參差的對照的寫法，因為它是較近事實的。
真是一語成讖。
本來在與胡蘭成的關係上，張愛玲一直是「小三」身份。沒想到「占上坑」的那位應英娣首先忍受不下去，一腳離開了胡蘭成。這個應英娣是個歌女，年輕又美貌。或許她覺得留下來聽胡蘭成那種上天入地、東拉西扯的三美四美的言論，還不如自尋出路來得實際。
胡蘭成在《今生今世》裡面這樣說：「但英娣竟與我離異。」這個「竟」字用得好生詫異。或許，風流才子、自負自喜的胡蘭成，實在想不通會有女人捨得離開他。
是年胡蘭成38歲，張愛玲23歲，寫下婚書。幽默的是，這婚書只有一份。《小團圓》中這樣描摹：
之雍……問她有沒有筆硯，道：「去買張婚書來好不好？」
她不喜歡這些秘密舉行結婚儀式的事，覺得是自騙自。但是比比帶她到四馬路綉貨店去買絨花，看見櫥窗裡有大紅龍鳳婚書，非常喜歡那條街的氣氛，便獨自出去了，乘電車到四馬路，揀裝裱與金色圖案最古色古香的買了一張，這張最大。
之雍見了道：「怎麼只有一張？」
九莉怔了怔道：「我不知道婚書有兩張。」
她根本沒想到婚書需要「各執一份」。那店員也沒說。她不敢想他該作何感想——當然認為是非正式結合，寫給女方作憑據的。舊式生意人厚道，也不去點穿她。剩下來那張不知道怎麼辦。
路遠，也不能再去買，她已經累極了。
之雍一笑，只得磨墨提筆寫道：「邵之雍盛九莉簽定終身，結為夫婦。歲月靜好，現世安穩。」因道：「我因為你不喜歡琴，所以不能用‘琴瑟靜好。’」又笑道：「這裡只好我的名字在你前面。」
兩人簽了字。只有一張，只好由她收了起來，太大，沒處可擱，捲起來又沒有絲帶可系，只能壓箱底，也從來沒給人看過。
婚後，胡蘭成這樣說：
我們雖結了婚，亦仍像是沒有結過婚。我不肯使她的生活有一點因我之故而改變。兩人怎樣亦做不像夫妻的樣子，卻依然一個是金童，一個是玉女。
他還是每次回上海就去她那裡盤桓。在愛丁頓公寓六樓六五室，兩人一起讀書賞畫論詩，煮酒談笑，也一起去菜場，一同出席會議。用胡蘭成的話說，他們是「同住同修，同緣同相，同見同知」。銀錢上，兩人各用各的。胡蘭成只給過她一點錢，張愛玲拿去做了一件皮襖，天冷時鼻子摩擦在上面，像狗鼻子一樣，有著冰涼的快樂。「因為世人都是丈夫給妻子錢用，她也要。」
用別人的錢，即使是父母的遺產，也不如用自己賺來的錢自由自在，良心上非常痛快。可是用丈夫的錢，如果愛他的話，那卻是一種快樂，願意想自己是吃他的飯，穿他的衣服。那是女人的傳統權利，即使女人現在有了職業，還是捨不得放棄的。
日本人大勢已去即將投降，胡蘭成成日惶惶，如大禍臨頭。他知道屆時等待著汪偽政府的也只有樹倒猢猻散的命運。他覺得頭兩年裡勢必要改名換姓，躲起來。
愛玲道：「那時你變姓名，可叫張牽，又或叫張招，天涯地角有我在牽你招你。」
胡蘭成pk陳世美
1944年11月，胡蘭成到武漢，接《大楚報》。實際上是去創辦一個軍事學校，幻想以後在湖北搞一個大楚國。
漢陽醫院有女護士六七人，其中有一個見習護士叫小周，才17歲。
我不覺得她有怎樣美貌，卻是見了她，當即浪花浮蕊都盡……
他對小周做起桃色夢。小周遂而墜入情網，並最終委身於他。胡蘭成那種有意無意、曖昧撩撥，又是一坐能談很久的「口技」再次所向披靡。
他本身就是到處留情的名士作風，這次就算沒有小周，也會有其他「小王」、「小李」、「小趙」出來。他自稱「憬然思省」，但思省一大通，既不認為自己做錯，也不能自圓其說。對此他又是慣有的胡攪蠻纏的解釋：男女相悅婚配，乃天經地義，天命難違，於他是無可奈何、身不由己。
真真個讓人對他無語啊！
1945年3月，胡蘭成回到上海。
我與愛玲說起小周，卻說的來不得要領。一夫一妻原是人倫之正，但亦每有好花開出牆外，我不曾想到要避嫌，愛玲這樣小氣，亦糊塗得不知道妒嫉。
張愛玲哪是不嫉妒？這月出版的《天地》上有她的一篇《雙聲》，記她和炎櫻的對談，裡面就說到妒嫉。
隨便什麼女人，男人稍微提到，說聲好，聽著總有點難過，不能每一趟都發脾氣。而且發慣了脾氣，他什麼都不對你說了，就說不相干的，也存著戒心，弄得沒有可談的了。我想還是忍著的好。脾氣是越縱容脾氣越大。忍忍就好了。
同時她也告訴胡蘭成，有一個外國人想「包養」她。胡蘭成聽了不快，也是因張愛玲說這件事時竟沒有一點反感。胡蘭成回憶這一段時，又用了一個「竟」字。似乎這世上只有他做的事情，才是天地常情。天地迢迢，總能為他的所作所為找到理由。而別人的一切，只要與他有所出入，就都是不容常理的。
張愛玲為什麼偏偏要在胡說了小周之事後給他說這件事情？一方面或許她覺得這事沒有必要避嫌，一方面或許也是心痛之時甩出來的一件武器。你讓我心痛了，我也讓你嚐嚐心痛的滋味。