那兩顆珍珠原本是他的眼睛。

「你是個活人不是？你腦袋裡什麼也沒有？」

可是

哦哦哦哦那莎士比亞式的嬉鬧——

如此優雅

如此有才智

「現在我幹什麼好？我幹什麼好？」

我就這樣衝出去，在大街上走，

披頭散髮，就這樣。明天我們幹什麼好？

有個什麼事可以一直幹下去？」

十點鐘來熱水。

倘若下雨，四點鐘來一輛有篷汽車。

我們將對弈一局棋，

按著無眼瞼的雙眼，等待敲門聲咚一下。

莉爾的丈夫退伍時，我曾經說——

我一點也不委婉，親口對她說道：

趕緊吧，時間到了。

阿爾伯特就快回來，把自己打扮得時髦些。

他會問你，他給你換牙的那筆錢

花在什麼上面了。他給過你錢，我在場。

你把牙全拔了吧，莉爾，換一副漂亮的，

當時他說，不騙你，你這副模樣我受不了。

我也看不下去了，我說，為可憐的阿爾伯特想想，

他當了四年兵，想好好痛快一番，

你不給他痛快，別人會給，我說。

哦是嗎，她說。差不離兒，我說。

那我知道該謝誰了，她說，白了我一眼。

趕緊吧，時間到了

你要是不喜歡，可以湊合，我說。

你不能挑挑揀揀了，別人卻可以。

阿爾伯特要是離開了，別說沒人警告過你。

你看上去那麼老，我說，真該感到丟人。

（她才三十一歲）

沒辦法，她拉長了臉，說道，

怪我吃那些藥片，打胎的，她說。

（她已打了五次，差點死在小喬治手裡。）

藥劑師說沒事的，可我再不似從前。

你是個十足的傻瓜，我說。

嗯，阿爾伯特要是不肯放過你，就沒法子了，我說，

你不想要孩子，幹嗎又結婚？

趕緊吧，時間到了

嗯，禮拜天阿爾伯特到家，他們吃熱的燻腿，

他們請我吃飯，領略燻腿趁熱吃的妙處。

趕緊吧，時間到了

趕緊吧，時間到了

晚安比爾。晚安露。晚安梅。晚安。

再見。晚安。晚安。

晚安，女士們，晚安，可愛的女士們，晚安，晚安。sectionepub:type="footnotes"見奧維德《變形記》菲洛梅拉篇。——原注。/section菲洛梅拉是色雷斯王忒柔斯的妻妹，被其強姦割舌。後被其姐救出，逃亡途中變作夜鶯。夜鶯這個詞由她的名字所化生。