一月某個風和日麗的早晨,貝蒂在黎明到來之前把莉茲交給了負責迴歸的護士。
「你看上去有些面熟,」多莉輕輕接過貝蒂手中的嬰兒後說,「我以前見過你嗎?」
貝蒂搖搖頭。
「這孩子也有些面熟。」多莉舉起莉茲,想看得更清楚一些,「我看她長得像你。」
「是的,」貝蒂說,「是的。」
多莉撓了撓莉茲的下巴逗她。「真是個漂亮的寶寶。」她柔聲說。多莉把莉茲放到桌上,開始給她裹上布條。
「請你不要裹得太緊。」貝蒂攔住了多莉的手。
「別擔心,」多莉和藹地說,「我以前幹過這活兒。」
第二次回人間,來的人比她第一次迴歸時多得多。
除了貝蒂外,來的人當中還有阿道司・根特。他看上去還是莉茲第一次見到他時的樣子,只是現在頭髮比以前多了一些。
薩莉拎著一個搖籃,裡面睡著桑迪。桑迪很快也將開始自己的迴歸之旅。當然,她的頭髮現在已經差不多掉光了。
柯蒂斯來了,而且穿了一套黑色禮服,雖然人們習慣在別人出生時穿白色衣服。
當然,歐文也來了,陪伴他的是埃米莉・賴莉(以前是埃米莉・韋爾斯)。埃米莉現在偶爾也當歐文的保姆。她想讓歐文把注意力集中到這儀式上來,可他更喜歡玩水塘裡的玩具船。「不要跑遠了,歐文。」埃米莉大聲對他說,然後和其他人一起看著迴歸的過程。
但歐文沒有看。他們把莉茲放進迴歸河,和所有那天要回歸的其他嬰兒放在一起。負責迴歸的護士從岸邊把莉茲推入返回人間的水流中。但歐文也沒有看。一個不知情的旁觀者可能會覺得莉茲的迴歸好像與歐文沒有任何關係。
柯蒂斯・傑斯特一直望著歐文,最後才決定走到他身旁。
「歐文,」柯蒂斯問,「你還記得那是誰嗎?」
歐文放下手中玩著的小船,抬起頭來望著柯蒂斯。他似乎覺得柯蒂斯的問題非常費解。「是小莉齊?」
「是的,」柯蒂斯說,「那就是小莉齊。她是我朋友。她是你的……她也是你的朋友。」
歐文繼續玩著他的船。他開始用孩子們有時念名字的那種毫無表情的態度唸叨著莉茲的名字。「小莉齊,小莉齊,小莉齊。」他念叨著。歐文突然不再念叨了,抬起頭來望著柯蒂斯。歐文的臉上露出了恐慌的表情。「她……走了?」
「是的。」柯蒂斯說。
歐文點點頭。「走了、走了、走了、走了。」歐文開始毫無顧忌地哭了起來,雖然他無法完全肯定自己為什麼要哭。柯蒂斯抓起歐文的手,帶著他離開了小水塘。
「知道嗎?」柯蒂斯說,「有一天你可能會再見到她。」
「那很酷。」歐文止住了眼淚。
停車場那邊的貝蒂拍了拍手。「請到我家去,雪茄香檳招待!」
柯蒂斯和貝蒂家的門上掛著一條粉紅色的條幅,上面寫著白字「是個女孩!」。柯蒂斯給他們散發雪茄,每根雪茄上都繫著一條粉紅色的絲帶。除了香檳和飲料外,還有一個寫著「生日快樂,莉茲」字樣的蛋糕。
阿道司・根特叉了塊蛋糕吃下去,眼淚不由自主地流下來。「生日蛋糕總是讓我很傷心。」誰也不知道他這句話是對誰說的。
貝蒂用匙子敲了敲香檳酒杯,大家一起安靜了下來。「如果大家不介意,我想說幾句,談一談莉茲。」她說,「莉茲當然是我外孫女。可如果她沒有來到另界的話,我也許永遠不會見到她。我在她出生之前就死了。
「莉茲是我外孫女,可她也是我的好朋友。她剛到這裡時還只是個女孩,可她長大成了一個出色的女人。她喜歡笑,喜歡和她的那些狗和她的朋友們待在一起。如果莉茲從來沒有走進我的生活,我也永遠不會認識我的丈夫。」貝蒂抓起柯蒂斯的手。
「在另界,我們自欺欺人地認為我們知道將來會怎麼樣,僅僅因為我們知道自己還剩下多少時間。我們是知道這一點,可我們從來不知道將來會怎麼樣。
「我們永遠不知道將來會發生什麼。」貝蒂說,「可我相信每天都有美好的事情發生。我相信,即使在最壞的時候,也有好事發生。我相信,在今天這樣高興的日子裡,我們仍然會有些悲傷。這就是生活,不是嗎?」貝蒂舉起了酒杯,「為莉茲乾杯!」
作者「加·澤文」的其他小說