在遺言部，一個辦事效率很高的女人接待了她。這人讓莉茲想起一個野營輔導員。「你好，霍爾小姐，」那個女人說，「我叫薩拉・邁爾斯，我只是要確認一下你的遺言是什麼。」
「我不知道是否還記得。有很長時間我甚至都不知道自己死了。」莉茲向她道歉。
「哦，那沒關係。實際上只是一個手續。」薩拉說著，翻看一本跟百科全書差不多大的書，書都發黴了。「對了，這裡有你的遺言，就一個字，是‘呣’。」
莉茲等待著薩拉把話講完。事實上，她很想知道自己的遺言是什麼。會很深刻嗎？傷感嗎？感人嗎？揪心嗎？有啟發意義嗎？憤怒嗎？可怕嗎？沉默了幾分鐘，莉茲發現薩拉瞪著她。「那麼……」莉茲說。
「那麼，」薩拉回答道，「是‘呣’嗎？」
「是‘呣’什麼？」莉茲問。
「我是說，你的遺言是‘呣’嗎？」
「你的意思是，我說的最後一句話是‘呣’嗎？」
「書上是這麼寫的，書是不會錯的。」薩拉憐愛地拍著那本書。
「天哪，我簡直不相信竟然那麼糟糕。」莉茲一個勁地搖頭。
「哦，還不至於那麼糟糕，」薩拉笑了，「我聽到過比這更糟的遺言。」
「要是多說一點就好……」莉茲停頓了一下，「多一點，呣……」她的聲音越來越小。
「是啊。」薩拉對她表示了三秒鐘的同情，剛好三秒鐘。「那麼，我要你在這上面籤個字。」
「既然你們已經知道我說的是什麼，還要我在上面簽字幹嗎？」莉茲還在惱火自己在人間的臨終遺言居然是個「呣」字。
「我不知道。這裡反正都是這麼幹的。」
莉茲嘆了口氣。「我在哪兒簽字？」
莉茲離開的時候，腦子裡還在想著自己的臨終遺言。如果遺言意味著要概括你的一生，那麼莉茲覺得「呣」很合適，真奇怪。「呣」什麼意思都沒有。「呣」是你考慮應該說什麼的時候說的。「呣」表示某人的話沒說完就被打斷了。「呣」是一個十五歲的女孩去挑選舞會禮服（而她不去參加這個舞會！上帝啊）時在商店門口被一輛計程車撞飛後發出的聲音。「呣」。莉茲搖著頭，發誓要在自己的詞彙中刪除掉「呣」，以及所有沒有意義的詞（呵、像、哈、有點、哦、嘿、大概）。
回到適應辦公室的大廳後，莉茲高興地看到了一張熟悉的面孔。「桑迪!」
桑迪轉過身，朝莉茲笑了笑。「你也是在辦遺言手續嗎？」
莉茲點點頭。「顯然，我臨終說的就一個‘呣’，儘管我太緊張不記得了。你的情況怎麼樣？」
「嗯——」桑迪支吾著，「我沒法重複。」
「說吧，」莉茲催促道，「我把我的遺言告訴你了，它們蒼白無力。」
「哦，好吧，如果你真的想知道的話。大概是：‘耶穌基督，瘦子，我頭上中了一槍！’只是我還把那個f開頭的髒字說了兩遍，然後我就死了。」
莉茲微微笑了一下。「至少你的遺言很準確，有描述性。」
桑迪搖了搖頭。「不過，我要是沒說那個髒字就好了。我在家裡沒有受過那樣的教育，可現在成為了永遠的記錄。」
「應該理解自己，桑迪。我是說，你頭上中了一槍。我想，在那種情況下，可以理解你說那個——」
桑迪打斷了她的話。「別再說了！」
就在這時，阿道司・根特蹦蹦跳跳地走進了大廳。「哎喲，但願沒有打斷你們的談話。我要跟伊麗莎白說幾句話。」
「沒關係，」桑迪說，「我正要走呢。」她低聲對莉茲說，「見到你真高興。當時我真擔心你會永遠待在船上呢。」
莉茲只是搖搖頭，然後改變了話題。「現在你住哪兒？」
「我跟我表姐謝莉一起住——我記得以前跟你說起過她。」
「她——」莉茲停頓了一下，「好些了嗎？」
桑迪笑了。「好多了，謝謝你的關心。你應該來看看我。我把你的情況都告訴謝莉了。什麼時候來玩都可以。她比我們大不了多少，所以有人來玩，她會高興的。」
「我看能不能來。」莉茲說。
「嗯，我希望你說能來是真的能來。」桑迪說著走了。
「好漂亮的頭髮。」阿道司看著桑迪遠去的背影說。
「是很漂亮。」莉茲贊同。
「嗯，伊麗莎白，我剛剛有了個很古怪的想法，」阿道司說，「你曾經說過喜歡跟動物打交道？」
「是說過。」
「剛剛有了個空缺，我一發現就想到了你。‘怎麼，阿道司’，我對自己說，‘這真是註定的！’那麼，你願意去幹嗎？」阿道司站在那裡，笑容可掬地看著莉茲。
「呣，是什麼樣的工作？」她又說出了那個「呣」字。
「哦，對了，當然！讓我把馬放在車的前面。或者說，把車放在馬的前面。按道理馬應該在車的前面，我想。有關馬和馬車，我這方面的經驗很有限。哦，對了，是說那個工作！那個工作在適應部的家畜科。」
作者「加·澤文」的其他小說