她們和八月裡吹來的風一起來到，像蛛網那麼輕渺，不易為人知曉。除了月亮，似乎和其他任何事物都不相關的三個。一個笑聲像鐵皮，一個有著貓一樣的眼，一個的手像瓷。嬸嬸們。三姐妹。媽媽們。他們說。

嬰兒死了。露西和拉切爾的小妹妹。有天晚上一條狗哭了，第二天一隻黃色的鳥飛進了開啟的窗戶。那個星期還沒過完，寶寶燒得更厲害了。然後耶穌來了，把寶寶帶到遠方去了。她們的媽媽這麼說。

然後客人來了……在小屋裡穿進穿出。很難讓地板保持乾淨。過去想知道牆壁是什麼顏色的人來了一批又一批，看著那個糖果盒一樣的盒子裡拇指般的小人。

我以前從來沒看到過死人，沒看過真的，像這樣躺在某個人的客廳裡，等著人們來親吻和祝福，並點上一枝蠟燭的。這樣在一所房子裡的。這好像有點奇怪。

她們一定是知道了，那三姐妹。她們有那種能力，能夠感覺出什麼是什麼。她們說，過來，給了我一條香口膠。她們身上的氣味像面紙，又像一個絲緞手袋裡面的味道。於是我不覺得害怕。

你叫什麼名字，那個長著貓眼的問。

埃斯佩朗莎。我說。

埃斯佩朗莎。那個老而且青筋突起的用一種尖細的聲音重複著。埃斯佩朗莎……多好的名字。

我的膝蓋疼。那個笑聲滑稽的抱怨說。

明天要下雨了。

是的，明天。她們說。

你們怎麼知道？我問。

我們知道。

看看她的手。貓眼說。

於是她們把我的手翻過來翻過去，好像在找什麼東西一樣。

她很特別。

是的，她會去很遠的地方。

是的，是的，嗯。

許個願吧。

許願？