妮娜轉過身看著姐姐，「你怎麼能幹出這種事來？把她甩來這裡你可輕鬆多了吧？」
「她的腳踝……」
「關她的腳踝什麼屁事？你明知道爸爸恨透了這種地方。」妮娜毫不客氣地指責。
「你怎麼能這麼說？」梅瑞狄斯氣惱地說，臉也漲得通紅，「我一個人……」
「別吵了，」母親提高了聲音吼道，「你們兩個是怎麼回事？」
「她就是個蠢貨。」梅瑞狄斯對母親說。然後徹底無視妮娜的存在，徑自走到小桌旁，將手提袋放到上面，「媽，我這次給你帶了捲心菜煎餃和雞蛋沙拉。泰貝莎要我送一團新的毛線給你，就放在袋子最下面，此外還有個新的編織花樣圖，她說你會喜歡。我下班後會再來看你。」
母親點點頭，什麼話也沒說。
梅瑞狄斯交代完，一言不發地走出房間，房門在她身後重重地關上。
妮娜猶豫了一下追了出去。梅瑞狄斯腳步匆忙地穿過走廊，她的鞋跟重重跺在油氈地板上，留下一串鏗鏘的嗒嗒聲。
「梅瑞狄斯！」
姐姐沒有停下來，抬起手向她豎了箇中指。
妮娜只得回到房間裡。現在再看，這個僅有兩張單人床、一把醜陋的躺椅和一個破舊木頭梳妝櫃的房間實在是又小又寒酸。只有「朝聖角」掛著的幾幅俄國聖像畫和蠟燭透露出這個房間住客的些許資訊，為母親保留了原本生活的習慣。父親一走她的生活就被徹底打亂，這是父親早就想到會發生的事，畢竟她是他深愛著的人。
「走吧，媽媽。趕緊離開這個該死的地方，我帶你回家。」
「你？」
「對，交給我。」妮娜堅定地說。
「該死的妮娜。她怎麼可以對我說出那麼可惡的話？而且還是當著母親的面。」梅瑞狄斯跑到丈夫的辦公室裡大發牢騷。
傑夫在報社工作的辦公室又小又擠。他負責編輯一個名叫「城市節拍」的專欄。不過他們所在的這個地方算不上什麼了不得的大城市，也沒多少值得拿出來報道的事。電腦旁的一摞稿紙提醒了梅瑞狄斯，傑夫的小說她至今都還沒抽出時間看。
她一刻不停地踱步，啃咬大拇指的指甲，直到咬得疼了才停下。
「我早說了，你應該跟你妹妹說實話的。」
「現在才來馬後炮有什麼意思？」
「可你之前是聯絡過她的，不是嗎？你母親住進園景山莊後你還和她通過兩三次電話。妮娜生氣也在情理之中。換成你，你也要生氣，」傑夫靠在椅背上說，「讓妮娜和她待一段時間。最多到明晚，她就會理解你為什麼會做這樣的決定了。等她見識了你媽媽失神發狂的樣子，一定會跑來向你道歉的。」
聽傑夫這麼一說，梅瑞狄斯站定了，「你覺得會嗎？」
「我知道會這樣的。你把媽媽送去那種地方不是因為照顧她讓你負擔太大，儘管這也是事實。你送她去那是為了保證她的安全。記得嗎？」
「你說得對，」梅瑞狄斯希望這麼說能讓自己理直氣壯一些，「說來她在養老院住了一段日子後確實好了很多。吉姆也這麼說的。光著腳跑進雪地裡，剝牆紙或者割傷自己手指這些事也沒有再發生了。讓我安心了不少。」
「那麼也許我們可以考慮把她接回家了。」傑夫說道。梅瑞狄斯察覺到了他話語裡的敷衍，看得出他已經不想就這個話題和她討論下去了。梅瑞狄斯不知是因為他此刻有別的心事，還是因為這些話他已經翻來覆去聽了太多次，早就失去了耐心。也許是後者吧，過去這一個月裡，她確實把大部分心思都放在母親身上，擔心的話說了無數，傑夫全聽在耳裡。仔細回想起來，最近她和傑夫的話題好像除了母親就再也沒有別的了。
「我得走了，」傑夫說，「二十分鐘後我有個採訪。」
「好，你去吧。」
傑夫送她離開，一直送到她的車旁才返身折回那間髒亂狹窄的辦公室。
梅瑞狄斯坐上駕駛座，發動車子離開報社。
回到公司，梅瑞狄斯坐在辦公桌旁看了一會修剪果樹的報告，猛地想起剛才告別時傑夫沒有吻她。
妮娜開著租來的車朝著貝耶諾奇莊園的方向開去。她瞥了一眼坐在旁邊副駕駛座上的母親，她還在織毛線。
此刻母女兩人的關係進入到了一個陌生的領域。因為聯手從養老院裡出逃，讓她們之間有了一種夥伴的感覺，這在過去是從來沒有過的，但僅僅只是一次的親近，妮娜也不相信和母親的關係能就此有所改善。「我應該留下來的，」妮娜對母親說，「我該留在這裡照顧你。」
「我看這對你來說不大可能吧。」母親說道。
妮娜不知道這算不算是一句奚落的話，母親想強調的重點是對「你」不抱什麼希望，或者說她只是在表述一個事實而已。
「可是……」話說了半截，妮娜也不知該怎麼接下去了。她感覺自己一瞬間又成了那個圍繞著母親的軌道打轉的小孩子，期待著她能有所回應——一個眼神，一次認可的點頭，一些感激或悲傷之情。只要不是編織針咔嗒咔嗒的聲音，什麼都好。
車在莊園前停好後，母親收起編織針，抓過裝著「朝聖角」聖像的包，開啟車門走了出去。她像個女王一樣穿過翠綠如茵的草坪，踏上石頭鋪就的小路回到自己的家裡，房門在她身後關上了。
「謝謝你帶我回來，妮娜。」妮娜小聲嘟囔了一句，搖了搖頭。
她把行李箱搬進家後，看到「朝聖角」又重新在客廳里布置好了，蠟燭也點著了，但是卻哪都不見母親的身影。
妮娜拖著行李箱走上二樓。母親臥室的門沒有關，她站在門口聽了一會兒，除了編織針咔嗒咔嗒的聲音，還有一個輕柔的、像是吟唱一般的聲音：母親也許在自言自語，要不就是在和誰通電話。
怎樣都好，反正她是不願意跟女兒說話的。妮娜把母親的行李箱放在門邊，走進自己以前的臥室。放好背包和攝影器材後妮娜又回到樓下。
她爬上父親最喜歡的軟塌，將靠枕堆到腦袋後面枕著，攤開四肢躺下，然後開啟電視。不一會兒她就睡著了。
這是她數月來睡得最好的一覺，幾乎全程無夢。醒來後她覺得神清氣爽，又有了迎接這個世界挑戰的勇氣了。
她上樓敲了敲母親臥室的門，「媽媽？」
「進來。」
開啟門，妮娜看見母親坐在窗邊的搖椅上織毛線。
「媽媽，你餓了嗎？」
「我昨晚覺得肚子餓，今早又餓了，不過我做了些三明治。梅瑞狄斯不准我用爐子做吃的。」
「我竟然睡了一整天？真該死。答應我，千萬別告訴梅瑞狄斯。」
母親嚴厲地瞪了妮娜一眼，「我不跟小孩子做保證。」說完她的注意力又回到了手中的毛線上。
妮娜離開母親的臥室，去洗了一個長長的、只有回到美國才能享受到的熱水澡。從浴室出來後，儘管穿著皺巴巴的卡其布舊褲子，但她終於覺得自己有個人的樣子了。
接著她進廚房繞了一圈，考慮該做點什麼當午餐。
開啟冰箱，她看到裡面塞了幾十個裝滿食物的保鮮盒，每個盒子上都用黑筆做了標記，此外還認真地標註了日期。母親做飯總有種大張旗鼓的架勢，每次做的量足夠餵飽一個野戰排，一家人根本吃不完。而且他們惠特森家的餐桌上從來不會扔剩菜剩飯。所有吃剩的都要好好裝起來，標上日期放進冰箱裡待用。如果真的到了世界末日那天，貝耶諾奇莊園裡也絕對不會有人捱餓。
她的目光被貼著「酸奶油牛肉」和「手擀麵」標籤的兩個保鮮盒吸引過去。
十足的療愈食物，這正是她和母親需要的。她開啟爐子燒上水準備下麵條，然後把醬汁放進微波爐裡解凍。正準備擺餐具的時候一縷陽光吸引了她的注意力，她走到窗邊，整個果園就好像一個花的海洋。
她衝上樓，從相機器材包裡選了一個合適的相機。來到戶外，她立刻沉浸在取景和拍攝中。可以拍的素材太多了，她把身邊的能拍的所有東西都拍了個遍——果樹，花海，煙燻爐——每次按下快門，她都會想到父親，這是他最喜歡的時節。拍完後，她蓋上鏡頭蓋，慢悠悠地往回走。路過母親的冬季花園時，她站定腳步。
今天的天氣好得出奇，花園裡鶯飛草長，翠綠的莖和葉間開滿了白色的花。花朵散發著香甜的氣味，陣陣花香中混雜著泥土豐沃厚重的味道。她走進花園，在鐵製的長椅上坐下。
一直以來她都覺得這個花園是屬於母親一個人的。但置身於蘋果花海中，她突然覺得父親也來到了這裡，這種感覺如此強烈，彷彿此刻他就坐在自己旁邊。
她拿起相機開始拍照：綠葉上的兩隻螞蟻，泛著珠光色、潔淨無瑕的玉蘭花；還有花園裡最醒目的那根銅柱，銅柱上藍綠色的銅鏽……
妮娜放下照相機。
現在花園裡有兩根銅柱。其中一根明亮有光澤，上面雅緻的雕刻花紋清晰可辨，顯然是最近才立起來的。
妮娜再次舉起照相機，鏡頭對準這根新銅柱。柱子的上半截是一副華麗的蝕刻畫，有渦卷形花紋，葉片，常春藤和花朵。
還有一個字母e。
再扭過頭去看旁邊那根舊銅柱，她把藤枝和花撥到一邊，研究起上面的花紋來。
這根銅柱她以前看過無數次，但今天卻是第一次看得這麼仔細。她發現上面的渦卷花紋中藏著幾個俄文字母。她認出有字母a和p，然後是一個圓圈的符號——也許是〇——還有一些看上去就像蜘蛛一樣。有幾種她完全認不出是什麼。
她正準備伸出手去摸一摸這些字母時猛然想起，爐子上還燒著水。
「該死。」妮娜忙抓起相機，急匆匆地往回跑。
作者「克莉絲汀·漢娜」的其他小說