「您看,這是您說出她來,是您,她的父親!」
「饒恕瓦朗蒂娜吧!聽著,這不可能。我情願指控自己!瓦朗蒂娜有顆鑽石般的心,是一支純潔的百合花!」
「不要饒恕,檢察官先生;犯罪擺在眼前,是德·維勒福小姐親手包紮了寄給德·聖梅朗先生的藥品,而德·聖梅朗先生死了。
「是德·維勒福小姐準備好了德·聖梅朗夫人的湯藥,而德·聖梅朗夫人死了。
「又是德·維勒福小姐從巴魯瓦的手中接過盛檸檬水的玻璃瓶,而且巴魯瓦被支到了外面去,老人平時在早上要喝光這瓶檸檬水,只是出於奇蹟才倖免於難。
「德·維勒福小姐是罪犯!是她下的毒!檢察官先生,我向您揭發德·維勒福小姐,履行您的職責吧。」
「醫生,我不再抗拒了,我不再爭辯了,我相信您的話;但發發慈悲,饒了我的命和我的聲譽吧!」
「德·維勒福先生,」醫生越來越振振有詞地說,「有時我要越過愚蠢的、出於人情的審慎界限。如果您的女兒只是初犯,而且我看到她正在考慮第二次犯罪,我會對您說:警告她,懲罰她,讓她到修道院去,在哭泣和祈禱中度過餘生。如果她第二次犯了罪,我會對您說:‘看,德·維勒福先生,這種毒藥沒有人知道有解毒劑,它像思想一樣敏捷,像閃電一樣迅速,像霹靂一樣致人死命,把這種毒藥交給她,同時把她的靈魂託付給上帝,這樣來拯救您的名聲和生命,因為她恨的是您。’我看到她帶著虛偽的微笑和甜蜜的勸告走近您的枕邊!德·維勒福先生,如果您不急於先下手,您就要倒霉啦!如果她只殺死兩個人,我就會對您說這些話;但她已經見到了三個垂死掙扎的人,欣賞過三個快要死的人,跪在三具屍體旁邊;把下毒的姑娘交給劊子手吧!交給劊子手吧!您在說保全名聲,照我所說的話去做吧,等待著您的是不朽的聲譽!」
維勒福跪倒在地。
「聽著,」他說,「我沒有您那樣果斷有力,或者不如說,如果不是關係到我的女兒瓦朗蒂娜,關係到的是您的女兒馬德萊娜,您也不會這樣果斷有力。」
醫生臉色發白。
「醫生,凡是人都是女人生下來的,要忍受痛苦和死亡;醫生,我會忍受痛苦,等待死亡。」
「當心,」德·阿弗里尼先生說,「這種死亡很緩慢;您將會看到死神打擊您父親、您妻子、或許您兒子,最後才來到。」
維勒福感到窒息,捏緊醫生的手臂。
「聽我說,」他大聲說,「可憐我,救救我吧!……不,我的女兒沒有犯罪……即使您把我們拖到法庭上,我仍然會說:‘不,我的女兒沒有犯罪……’我家裡沒有發生罪案……您明白嗎,我不願意我家裡發生罪案;因為當罪案進入某個地方時,就像死神一樣,它不會獨自進來的。聽著,我被謀害了關您什麼事呢?……您是我的朋友嗎?您是人嗎?您有良心嗎?……不,您是醫生!……那麼,我對您說:‘不,我的女兒不會被我拖到劊子手的手裡!……’啊!這種念頭在折磨我,使我激動,像一個瘋子那樣用指甲去摳我的胸!……要是您搞錯了呢,醫生!如果這不是我的女兒呢!如果有一天我像幽靈一樣蒼白,來對您說:兇手!你殺死了我的女兒……啊,要是發生這樣的事,我是基督徒,德·阿弗里尼先生,我會自殺的!」
「好吧,」醫生沉默片刻說,「我等著看。」
維勒福望著他,彷彿仍然懷疑他的話。
「不過,」德·阿弗里尼先生緩慢地又說,聲音莊重,「如果您家裡的人病倒了,如果您感到自己也遭到了暗算,別叫我來,因為我不會來的。我願意同您一起保守這個可怕的秘密,但我不願意羞愧和內疚在我的良心上滋長、蔓延,正如犯罪和不幸在您家裡日益滋長、蔓延一樣。」
「您要這樣丟下我嗎,醫生?」
「是的,因為我不能跟著您走下去,我要在斷頭臺腳下止步。若再有發現,必將帶來這出可怕的悲劇的結局。再會。」「醫生,我求求您!」
「這些慘禍令我想起都噁心,它們使您的家變得可憎可惡,並會給人帶來不幸。再見,先生。」
「一句話,再說一句話,醫生!您甩手走掉,只留下我面對恐怖的局面,由於您向我透露的情況,您越發增加了這種恐怖氣氛。對這個可憐的老僕頃刻間突然死去,別人會怎樣議論呢?」
「不錯,」德·阿弗里尼先生說,「送我出去吧。」
醫生先出去,德·維勒福先生跟隨在後;惴惴不安的僕人們待在醫生經過的走廊和樓梯裡。
「先生,」德·阿弗里尼對維勒福說,聲音很大,讓大家都聽得見,「近幾年來,可憐的巴魯瓦很少出門:他本來非常喜歡跟主人一起騎馬或者坐車周遊歐洲各地,侷限在扶手椅周圍這種單調的服侍害了他。他的血脈不暢通。他發胖了,脖子又肥又短,他得了暴發性中風,通知我來太晚了。
「對了,」他低聲補充說,「小心一些,把那杯堇菜糖漿倒在灰燼裡。」
醫生沒有與維勒福握手,也沒有再重提他剛才的話題,在全家的哀泣和悲嘆聲中走了出去。當晚,維勒福的所有僕人聚在廚房裡,商量了很久,然後來向德·維勒福夫人要求辭工。不管怎麼挽留,而且主動提出增加工錢,也留不住他們;無論對方說什麼,他們都回答:
「我們想走,因為死神闖進了這個家。」
因此,不管怎樣懇求他們,他們還是要走,他們表示,離開這麼好的主人,尤其是這麼善良、這麼仁慈和這麼溫柔的瓦朗蒂娜小姐,他們十分留戀。
維勒福聽到這些話時,望著瓦朗蒂娜。
她在哭泣。
真是怪事!淚水使他感到一陣激動,他也望了德·維勒福夫人一眼,他覺得一絲轉瞬即逝的陰險的微笑掠過了她的薄嘴唇,就像一顆流星在風雨欲來的天空中從兩塊烏雲之間掠過。
【註釋】
羅庫絲特(死於西元六八年)是古羅馬的下毒女人,她給阿格麗萍(西元一六—西元五九)提供毒藥,毒死克洛德,並給尼祿提供毒藥,毒死布利塔尼庫斯,最後被處死。
布魯納奧(五四三—六一三)是奧斯特拉齊國的王后,其妹是納斯特里國的王后,被弗蕾戴貢德(五四五—五九七)所害,由此奧斯特拉齊國向納斯特里國發動戰爭,打敗對方;弗蕾戴貢德被暗殺。布魯納奧後來也被人暗殺。
莎士比亞的悲劇《哈姆雷特》中的御前大臣。
作者「大仲馬」的其他小說