又一天過去了，再一天過去了，仍不見斯蒂芬·布萊克普爾的蹤影。這個人上哪兒去了呢？他為什麼不敢回來呢？
每天晚上，西絲都到瑞切爾的住處去，坐在她那間狹小而整潔的房間裡跟她談話。瑞切爾整天辛辛苦苦地幹活兒，像她這樣的人，不管有什麼令人焦慮的事，活兒還是得乾的。那像蛇一樣嫋嫋飄浮的煙霧可不管誰失蹤了，誰找到了，或者誰倒了黴，誰交了好運。那憂鬱而瘋狂的巨象與講究硬邦邦的事實的人一樣，不管發生什麼事，照例按部就班地運轉著。又一天過去了，再一天過去了。一切仍然那麼單調。即使斯蒂芬·布萊克普爾的失蹤也變得習以為常，成為像科克敦的某臺機器那樣單調的怪事了。
「我真擔心，」瑞切爾說，「科克敦是否還剩有二十個人仍然對那個可憐而可愛的人懷有信心。」
她的話是跟西絲說的，當時她們就坐在她那間昏暗的屋子裡，僅僅依靠從街角射過來的燈光照明。西絲來的時候天就黑下來了，她就在那裡等她下班歸來。瑞切爾在視窗發現她以後就一直跟她坐在那裡，她們談著傷心話，似乎也不需要有什麼燈光。
「如果不是你好心好意地與我談談話，」瑞切爾繼續說，「我想我說不定會發瘋了。但是，你給了我希望和力量；儘管從表面看情況對他可能很不利，但你一定相信他會證明他自己清白無辜的吧！」
「我確實誠心誠意地相信這一點的，」西絲回答，「瑞切爾，你對他充滿信心，沒有絲毫的動搖，我相信你是不會錯的。我如今也不再懷疑他，似乎我對他的瞭解和你一樣已經經歷了許多年時間的考驗。」
「我親愛的，」瑞切爾用顫抖的聲音說，「這許多年以來，我對他了解得再清楚不過了，儘管他沉默寡言，但他永遠相信誠實和美好的一切事物。即使他從此再無音信，而我又活到一百歲，上帝知道，在我臨死的時候我仍然會說，我從來沒有懷疑過斯蒂芬·布萊克普爾！」
「瑞切爾，在石頭院那邊，我們也都相信他遲早會洗清自己的嫌疑的。」
「我越瞭解你們那兒的人大家都信任他，親愛的，」瑞切爾說，「就越覺得你心地善良，是你特地從那裡過來安慰我，與我做伴，而此時我自己也還沒有完全擺脫別人的懷疑呢。我現在感到更傷心的是，我曾經對那位夫人說過那麼多不信任的話。不過——」
「你現在不懷疑她了吧，瑞切爾？」
「由於你的努力，我們變得更親近了，因此我不會再懷疑她。但是，有時候我仍擺脫不了一個念頭——」
她的聲音逐漸變得又慢又輕，似乎在喃喃自語，西絲雖然坐在她身邊，也得十分留神才能聽清。
「有時候我仍擺脫不了一個念頭，即懷疑到某個人。我不知道這個人是誰，我不知道這究竟是怎麼回事，或者為什麼會出現這樣的事，但我還是懷疑有人已經把斯蒂芬給謀害了。我猜測，如果斯蒂芬自願回來，在大家面前表明自己是清白的，那麼，某個人就會陷入困境——因此，為了防止出現這種情況，這人就把斯蒂芬在路上給攔下了，把他謀害了。」
「那真是一個極其可怕的念頭。」西絲說，她的臉已經發白了。
「想到他有可能被人謀殺，這確實是一個可怕的念頭。」
西絲渾身顫抖著，臉色變得更蒼白了。
「這個念頭湧現在我的腦子裡，親愛的，」瑞切爾說，「儘管我千方百計想擺脫它，一邊工作一邊一個勁兒地數數，或者一遍又一遍地背誦我在兒童時代學會的歌詞，但我依然心慌意亂，不管我多麼疲勞，總想一個勁兒地快速行走，越走越遠。上床睡覺以前，我得儘量往好處去想。我陪你回家去吧。」
「在回來的路上，他可能病倒了，」西絲勉強地提出一個十分渺茫的希望，「如果出現這種情況，一路上可供他停留的地方是很多的。」
「那些地方都沒有他。那些地方都派人找過了，他都不在。」
「這倒也是。」西絲只好承認這個事實。
「如果他步行回來，兩天以內也該到了。如果他腳有傷，不能行走，那我也已經在信中寄錢給他，以便他乘車子，我擔心他自己買不起車票。」
「讓我們希望明天會有好訊息吧，瑞切爾。我們走吧。」
她用溫柔的手把瑞切爾的頭巾在她那烏黑髮亮的頭髮上拉端正，就像瑞切爾自己平時所打扮的那樣，然後她們就走了出去。那天晚上天氣很好，僱工們三三兩兩徘徊在街頭；當時正是大多數人吃晚飯的時候，因此街上的人並不多。
「你現在不那麼心慌意亂了，瑞切爾，你的手涼一些了。」
「如果我能走一走，呼吸點兒新鮮空氣，我就會感到好一些。但我經常做不到，總覺得四肢無力、心神不安。」
「但你不能再虛弱下去，瑞切爾，因為隨時都需要你出來為斯蒂芬辯護。明天是星期六。如果明天仍沒有訊息，星期天上午我們就去鄉下走走，以便你養好精神，應付另一個星期的事務。你願意去嗎？」
「好吧，親愛的。」
這時候，她倆已來到龐德貝先生的住宅所在的那條街上。到西絲的住處去需經過他的門口，於是，他們就直接朝那裡走過去。有列火車剛剛到達科克敦，許多車輛來來往往，使科克敦顯得十分喧鬧。當她們來到龐德貝先生的住宅跟前時，有幾輛馬車從她們身前或身後咔嗒咔嗒地駛過去。從背後上來的一輛馬車在她們正要走過那幢房子時，突然在門口停了下來，兩人於是不由自主地回頭看了一下。明亮的煤氣燈照在龐德貝先生住宅的臺階上，只見斯巴塞特太太得意忘形地坐在馬車裡，正使勁開著車門。斯巴塞特太太同時也看見了她們，並招呼她們停下來。
「真太巧了，」斯巴塞特太太打發了馬車伕以後叫了起來，「這真是天意！出來吧，太太！」她衝著馬車裡的一個人說，「出來吧，否則我們就把你拖出來！」
馬車裡下來的不是別人，正是那位神秘的老太太。斯巴塞特太太毫不猶豫地扭住了她的衣領子。
「大家不要管她！」斯巴塞特太太聲嘶力竭地叫著，「誰都不許碰她。她是我抓來的。進來吧，太太！」斯巴塞特太太把剛才的命令反了過來，「進來吧，太太，否則我們就把你拖進來！」
作者「查爾斯·狄更斯」的其他小說