他要去上班嗎？老太太隨口問，也跟著加快了腳步。是的，時間馬上要到了。當他告訴她自己在什麼地方工作時，老太太顯得更有些怪了。
「你不覺得幸福嗎？」她問他。
「噢——沒有煩惱的人幾乎是沒有的，老奶奶。」他含糊其辭地回答。老太太以神態告訴他，她毫不懷疑他生活得很幸福，因此，他不便使她感到失望。他知道世上的煩惱真夠多的；就讓這位上了年紀的老太太覺得他沒有什麼煩惱好了，反正這對她有好處，對他自己也沒有任何壞處。
「哎哎！你的意思是，你在家裡有煩惱？」她問。
「有時候。偶爾有一點兒。」他輕描淡寫地說。
「在這樣一位紳士手下工作，那煩惱不會帶到廠裡去吧？」
不會，不會，煩惱不會帶到廠裡去，斯蒂芬說。在廠裡一切都好，一切都正常。（他並沒有為了讓她高興就信口開河說那裡存在什麼「神聖的權利」，但這樣的說法最近幾年我倒聽人說得振振有詞。）
他們現在來到工廠附近的一條小道上，僱工們蜂擁著進廠去。鈴聲響了，那條「蛇」盤成了許多圈，那隻「大象」已經準備就緒。那位古怪的老太太對鈴聲也很滿意。她說，這是她聽到過的最悅耳的鈴聲，它的聲音真雄壯！
當他在進廠以前停下來很友好地跟她握手告別時，她問他在這家廠裡工作了多久。
「十二年了。」他告訴她。
「在這個好工廠裡工作了十二年！」她說，「這樣的人的手我一定要吻一吻。」他本來想阻止她，但她早已把他的手舉起，放到了嘴唇邊。除了她的年紀和率真，究竟是什麼東西使她變得如此和藹可親，這他就不得而知了。甚至在她那十分古怪的舉動中，也沒有任何不合時宜的地方：在這種情況下，除了她似乎誰也不能表現得那麼認真，或者顯得那麼自然，那麼動人。
他在織機旁工作了整整半個小時，腦子裡始終想著這位老太太。後來，由於需要調整一下織機，他繞著機器走了一圈兒，眼睛乘機透過角落裡的那扇窗戶向外看了看，他發現她仍然在仰望這幢大樓，沉浸在羨慕之中。她沒有在意濃煙、泥汙和雨水，沒有在意一來一回兩次長途跋涉，目不轉睛地看著這家工廠；從許多樓層發出的沉重的機器聲對她來說好像是一支豪邁的樂曲！
不久以後，她終於走了，白天也隨著她的離去而消逝了，燈又亮了起來，直快列車從附近的拱橋上飛馳而過，從那裡整個「童話般的宮殿」都歷歷在目。很少有人能在火車的隆隆聲中感受到機器的不和諧，或聽見它們的轟鳴。而這時候的斯蒂芬，思想早已回到小店鋪樓上那個沉悶的房間裡，回到那個沉重地躺在床上、更沉重地壓在他的心上的丟人現眼的女人身上。
機器放慢了轉動的速度，像微弱的脈搏那樣跳動著，最後停了下來。鈴又響了，光和熱的閃耀消失了，黑暗的雨夜中矗立著那些工廠——那些高大的煙囪高聳入雲，好像在跟「巴比倫塔」比試高低。
不錯，昨天晚上他還跟瑞切爾說過話，而且還跟她一起走了一小段路；但如今他又有了新的苦惱，而這苦惱除了她誰也安慰不了。為了擺脫這苦惱，同時因為他知道除了她的聲音之外，任何人都平息不了他的憤怒，他覺得自己可以不管她說過的話，繼續在街上等她。他等了，但她躲開了他。她走了。在這一年中，今晚他特別想見見她那張充滿耐心的臉。
噢，與其因這樣的原因有家不敢回，還不如根本沒有這個安身立命的家了！他吃了些東西，喝了些東西，因為他已經筋疲力盡——但他幾乎不知道，也不在乎自己吃了些什麼，喝了些什麼。他在寒冷的雨中徘徊，反覆思考著，反覆琢磨著。
他倆誰也沒有提起過結婚這件事；但許多年以來瑞切爾一直對他十分同情，而他在自己的不幸這個問題上，也只有對她一人敞開緊閉著的胸懷。他知道得很清楚，如果他有了自由，可以向她求婚，她會接受他的。他想，那時他就可以懷著喜悅而自豪的心情回到家裡；到了晚上，他將成為另外一個人。如今沉重的心，到那時會變得異常輕鬆；如今被撕得粉碎的榮譽、自尊和安寧，到那時都會一一恢復。他想到一生中最美好的時光的虛度，想到自己的性格一天天在變壞，想到他的生存的可怕性質：他的手和腳都被一個垂死的女人束縛住，受一個魔鬼似的女人的折磨。他想到瑞切爾，他們初次相識時，她是多麼年輕，如今又多麼成熟，但不久就要變老了！他想到，她曾目睹不知多少女孩兒和婦女嫁了人，在她周圍建立起家庭，並且有了自己的孩子！而她——為了他——卻甘願走一條孤獨而寂寞的路。他時常能從她聖潔的臉上看到憂鬱的陰影，每一次都使他的內心承受一種悔恨和失望的打擊。他把她的形象與昨晚那個醜惡的形象作了對比；他想，一個如此溫柔、善良和克己的人的一生的命運，難道就應受這樣一個邪惡的女人擺佈嗎？
腦子裡充滿了這些思想——由於思緒紛繁，他竟荒謬地覺得自己的身軀變龐大了，一路上經過的物體都與他處在某種新的、病態的關係中，每一盞昏暗的路燈上的光暈在他眼裡似乎都變紅了——斯蒂芬回到自己的住所。
作者「查爾斯·狄更斯」的其他小說