韃靼人醒了，連忙跑去叫起同伴們好把船劃到對岸。幾個船工一邊走，一邊穿上破皮襖，睡意未消地操著啞嗓子罵街，一個個凍得縮著脖子來到了岸邊。他們剛從睡夢中醒來，河上飄來的那股刺骨的寒氣，顯然讓他們感到既可惡又可怕。他們不慌不忙地跳上駁船……韃靼人和三名船工拿起寬葉長槳，這些槳在黑暗中看上去像蝦螯。謝苗用肚子壓著長長的船舵。對岸還在喊叫，甚至放了兩槍，以為船工多半睡著了，或者去村裡下酒館了。
「行了，急什麼！」明白人說，那種口氣彷彿他深信不疑：這世上的事都用不著去著急，因為照他看來，急也不管用。
笨重的駁船離開了岸，在柳叢中間漂浮。柳樹慢慢往後退去，僅僅憑這一點才知道駁船在移動，沒有停在老地方。幾名船工協調一致地划著槳。謝苗用肚子壓著船舵，身子不時在空中劃出一道弧線，從船幫的這一側飛到了另一側。在黑暗中，這些人好像坐在某個洪荒年代、長著好些長爪的怪獸身上，它要把他們送到一個寒冷而荒涼的國度，這樣的國度即使在噩夢中也難得見到。
穿過了柳樹叢，駁船進入寬闊的水面。對岸已經可以聽到木槳的吱嘎聲和有節奏的濺水聲。有人在喊：「快點！快點！」又過了十來分鐘，駁船沉重地撞到碼頭上。
「老下個沒完，老下個沒完！」謝苗嘟噥著，抹去了臉上的雪，「哪兒來的這麼多雪，真是天知道！」
等船的是個瘦高個子的老頭，他穿著狐皮短襖，戴一頂白羔皮帽子，站在離馬不遠的地方，一動也不動。他的神色憂鬱而專注，彷彿正在極力回憶某件事情，對自己不中用的記性很是生氣。當謝苗走到他跟前，笑嘻嘻地摘下帽子時，那人說：
「我急著去阿納斯塔西耶夫卡。女兒又不好了，聽說那裡新派來了一位醫生。」
他們把馬車拖上駁船，又往回劃去。謝苗叫他瓦西里·謝爾蓋伊奇的那個人，在大家划船的時候，一直站著不動，咬緊厚嘴唇，眼睛望著一處地方發愣。馬車伕請求他允許在他面前抽菸，他什麼也沒有回答，好像沒聽見似的。謝苗用肚子壓著船舵，瞧著他挖苦說：
「即使在西伯利亞，人們也照樣能生活。活得下去的！」
明白人臉上一副洋洋得意的神色，彷彿他的說法得到了證實，彷彿他正高興事情的結果當真不出他所料。身穿狐皮短襖的人那副不幸而又無可奈何的樣子，分明讓他十分快活。
「現在出門，瓦西里·謝爾蓋伊奇，路上盡是爛泥，」他看到車伕在岸上套馬便說，「您最好再等上兩個禮拜，到那時路就會幹些。要不然索性別出門……要是出門辦事能管用，倒也罷了，可是您自己也知道，人們一輩子東奔西跑，日日夜夜地跑，到頭來什麼好處也沒有。這可是實話！」
瓦西里·謝爾蓋伊奇默默地賞了酒錢，坐上遠端馬車，趕路去了。
「瞧他，又找醫生去了！」謝苗說，冷得縮起脖子，「好，去找真正的醫生吧，去野地裡追風、抓住魔鬼的尾巴吧，見你的鬼去！這些個怪人，主啊，你饒恕我這個罪人吧！」
韃靼人走到謝苗跟前，痛恨地、厭惡地瞧著他，渾身發抖，用夾著韃靼話的、蹩腳的俄語說：
「他好……好，你——壞！你壞！老爺是好人，他好；你是畜生，你壞！老爺是活人，你是活屍……上帝造人是讓他活著，讓他高興，讓他發愁，讓他痛苦，可是你什麼也不要，所以你不是活人，你是石頭，是泥土！石頭什麼也不要，你什麼也不要……你是石頭——所以上帝不喜歡你，喜歡老爺。」
大家都笑起來。韃靼人厭惡地皺起了眉頭，一揮手，裹緊破衣衫，朝篝火走去。幾個船工和謝苗拖著沉重的腳步走進了小木屋。
「好冷啊！」一個船工聲音嘶啞地說。他在潮溼的泥地上躺下去，伸直身子。
「是啊！不暖和！」另一個附和道，「苦役犯的生活！……」
大家都躺下了。門叫風吹開了，雪飄進屋裡。誰也不想爬起來去關門：他們怕冷，懶得去關門。
「我挺好！」快要入睡的謝苗迷迷糊糊地說，「上帝保佑，但願人人都能過上這種生活。」
「你呀，當然，服了一輩子苦役，連鬼都抓不住你。」
外面傳來狗嗥似的嗚嗚聲。
「這是什麼聲音？誰在那兒？」
「是韃靼人在哭。」
「瞧他這……怪人！」
「他會習——習慣的！」謝苗說完，立即睡著了。
其餘的人也很快進入夢鄉。那門就這樣一直沒關。
一八九二年五月八日
作者「契訶夫」的其他小說