「當然，那是不待言的了；心，可不比蘋果：它是分割不開的。如果你愛，那你就對啦。我可也沒有揶揄人的意思。就說現在，我心裡可真有一份柔情，簡直柔得要化啦……我只想解釋一下，自然對我們究竟為什麼有你所說的那種影響。那就是因為它在我們心裡喚起了愛情的慾望，可又不能滿足它。自然把我們輕輕地向別的活人的懷抱裡推，可是，我們不瞭解它，卻只是向它本身去寄託我們的要求。啊，安德烈，安德烈，瞧這陽光，這天空，該多美呀，所有一切，我們周圍的這一切，也全都多美呀，可你還憂愁；可是，如果說，在此刻，你手裡牽著的是你心愛的女人的手，如果那隻手和那整個女人全是屬於你的，如果你不是用你自己的眼睛看，卻用b她/b的眼睛來看，不是用自己的孤寂的心情去感受，卻用b她/b的心情來感受——那麼，安德烈，自然就不會叫你憂鬱，也不會叫你惶惑，而你也就不會來觀察自然的美了；自然它自己就會歡樂起來、歌唱起來的；它自己就會來應和你的歌聲，因為，在那時節，你自己就會給它——給那啞口的自然賦予生花的舌頭啦！」
舒賓一躍而起，來回走了兩次，可是伯爾森涅夫卻垂著頭，臉上浮出一抹淡淡的紅暈。
「我可不能完全同意你的話，」他開始說；「自然可並不往往把我們指向……愛情。（他不能一口氣說出「愛情」這個字眼來。）自然也威脅著我們；它也使我們想起那種可怕的……是的，不可解的神秘。它難道不是終於要吞掉我們，從古以來就一直要把我們吞掉的嗎？在自然裡，有生，也有死；在自然裡，死亡的聲音也正和生活的聲音一樣強烈呢。」
「在愛情裡，一樣有生也有死，」舒賓插嘴說。
「那麼，」伯爾森涅夫繼續道，「當我，比方說，站在春天的森林裡，站在翠綠的灌木叢裡的時候，當我似乎聽到了奧白龍的仙角的神秘的鳴奏的時候（伯爾森涅夫，當他說著這樣的話的時候，覺得有點兒害羞）。難道那也是……」
「那也不過是愛情的渴慕，幸福的渴慕，如此而已！」舒賓打斷了他的話。「那種仙樂，我也知道的；在林蔭裡，在森林深處，或者在田野裡，當黃昏來到，夕陽沉落，河上的輕霧從矮林後面升起的時候，我的靈魂也同樣感覺著柔情和期待。可是，無論是森林，是河流，是田野，是天空，或是每一朵雲，每一根草，都不外使我期待著幸福，要求著幸福，在這一切裡，我所感覺的只是幸福的臨近，聽見的只是幸福的呼聲！‘啊，我的上帝呀，光明而愉快的上帝！’我就用這樣的句子構思出我生平唯一的一首詩；你得承認，這開頭的第一句可夠偉大的啦，可是我怎麼也謅不上第二句來。幸福！幸福！只要我們還在有生之年，只要我們的肢體還能運動，只要我們還在走上坡路，不是在走下坡路！去它的吧！」舒賓懷著突如其來的熱情繼續說道，「我們還年輕，我們不是怪物，也不是傻子：我們自己來爭取自己的幸福吧！」
他搖了搖他的鬈髮，以一種自負的、幾乎是挑戰的神氣望了望天空。伯爾森涅夫也抬起眼睛來，望著他。
「難道就沒有什麼比幸福還崇高的嗎？」他輕輕地說。
「比方說？」舒賓問道，又打住了。
「比方說，你和我，像你所說的，都還年輕；大概也可以說，我們都是好人；我們各人都在追求各人的幸福……可是，‘幸福’這個字眼，難道是一個能使我們團結、給我們鼓舞、讓我們互相握起手來的字眼嗎？它難道不是一個自私的字眼，我是說，難道不是一個使人分裂的字眼嗎？」
「你難道還知道有什麼使人團結的字眼？」
「有的；還很不少；你自己當然也知道它們的。」
「有哪些？無妨試說一二吧。」
「就說藝術吧——因為你是個藝術家——還有祖國、科學、自由、正義。」
「愛情呢？」舒賓問。
「愛情，當然，那也是個使人團結的字眼；可是，那卻不是你現在所渴望的那種愛情；不是那種為了享樂的愛情，卻是一種要求自我犧牲的愛情。」
舒賓皺了皺眉。
「對於德國人，這是很好的；可是我需要的只是為我自己的愛情；我需要的是做第一號。」
「第一號，」伯爾森涅夫重複說。「可是，依我看，我們的生命的整個意義倒是應該把自己放在第二位呢。」
「如果每個人都照著尊駕您的高見做去，」舒賓說著，做出了一個可憐相的怪臉，「那麼，世界上誰也不會吃波羅蜜啦；誰都會把它們奉獻給別人啦。」
「那也就是說，波羅蜜本來也不是非吃不可的；可是，別吃驚吧：也有不少愛吃波羅蜜的人，為了波羅蜜甚至不惜把別人口裡的麵包也給掏出來的呢。」
兩位朋友暫時沉默不語。
「前不久我又碰見英沙羅夫了，」伯爾森涅夫開始說。「我約過他到我這兒來；我很想把他介紹給你……和斯塔霍夫家族。」
「英沙羅夫是誰呀？哦，是啦，就是你跟我說過的那個塞爾維亞人，或者保加利亞人？就是那個愛國志士？就是他把這些個哲學思想灌到你的腦子裡來的？」
「也許是吧。」
「是個了不起的人物嗎？」
「是的。」
「聰明？有才能？」
「聰明？……是的。有才能？……我不知道，那可很難說。」
「不是嗎？那麼，有什麼了不起呢？」
「你將來會看見的。可是，現在，我想我們該走了吧。安娜·瓦西里耶芙娜也許在等著我們。幾點鐘了？」
「三點了。咱們走吧。多悶熱！這一回談話叫我的血都沸騰起來了。曾經有一個時候你也……我可不是白白地做了藝術家的；什麼我都觀察到的。照直說吧，你心裡可有了一個女人？……」
舒賓本想窺探一下伯爾森涅夫的臉，可是他卻已經轉過身去，走出菩提樹蔭了。舒賓緊跟在後面，瀟灑地邁著他的那雙小腳。伯爾森涅夫走路十分拙笨，聳著肩膀，頸項也向前伸著；可是，雖則如此，看起來，他卻比舒賓顯得有教養得多；也可以說，紳士得多，假如「紳士」這個稱呼在我們中間沒有變得如此庸俗。
丹唐（1800—1869），法國雕塑家、漫畫家。
原文為法文。——原注
奧白龍，法國古代傳說中的仙王，居於森林中。
作者「屠格涅夫」的其他小說