藍光藥店位於鬧市區，地處鮑威利大街和第一大街之間距離最近的地方。藍光藥店認為，藥品可不是賣什麼古玩擺設、香水和冰激凌以及蘇打水之類東西的地方。如果您想買止痛藥，他們絕對不會拿給您夾心糖。
藍光藥店很看不起現代製藥業投機取巧的做法。舉個例子來說，他們自己浸泡鴉片，滲濾出鴉片酊，製作複方樟腦鴉片酊。時至今日，他們的藥丸還是在他們自己高高的配藥櫃檯後面手工製作的。他們先把藥放在藥店裡的瓷板上碾滾揉搓，再用一把藥劑刀切分，用食指和拇指搓捏成丸，最後撒上一層氧化鎂粉，然後裝進圓圓的小硬紙盒裡出售給顧客。這家藥店就在街角的拐彎處，那裡常有一幫衣衫襤褸、頭髮蓬亂的孩子興高采烈地做遊戲，而他們也成了店裡止痛藥片和止咳糖漿未來的買主。
艾基·舍恩斯坦是藍光藥店的夜班店員，同時也是顧客們的朋友。藥房所在地為紐約東區，在這裡，製藥業的精髓不是隻做表面文章而已。的確，東區的藥劑師不僅給人配藥，還又是顧問，又是懺悔牧師，給人指導；他們像嚴師一樣，滿腹經綸，受人敬重，玄妙的智慧令人敬仰。而他們製作的藥嘛，往往是嘗都沒嘗就倒進下水溝的。正因如此，艾基架了副眼鏡的長鼻子，和被滿腹學識壓彎了腰的乾瘦身軀，在藍光藥店所在的街區，可以說無人不知、無人不曉；而且，人們都樂於接受他提出的建議和注意事項。
艾基租住著李德爾太太的房子，就在兩個街區之外，他也在她家吃早餐。李德爾太太有個女兒，名叫羅曦。沒有必要拐彎抹角——您肯定已經猜到了——艾基愛上了羅曦。羅曦使他魂牽夢繞；在他心中，她就像所有純淨的化學藥品中濃縮提煉的精華，整間藥房沒有一樣藥物能和她相提並論。可是，艾基卻生性怯懦，他的滿腔希望在他遲疑與退縮的溶劑中一直無法溶解。在櫃檯後面，他是個高人一籌的人物，精通本行知識，冷靜而矜持，對什麼都胸有成竹；但一齣櫃檯，他就成了一個優柔寡斷、行動遲緩、愚鈍至極的傢伙，走在路上都要被開車的司機咒罵，他不合身的衣服上面還沾著化學藥劑的汙漬，散發著東非蘆薈油和戊酸鹽氨水的味道。
艾基的眼中釘，他藥膏裡的蒼蠅（絕妙的比喻，說得太棒了！），就是昌克·麥克高文。
昌克·麥克高文先生也同樣在想方設法，努力爭取得到羅曦可愛動人的笑容。但他可不像艾基那樣，只是個棒球場上的「外場手」，羅曦的青睞投過來，他立刻就能接到。此外，他還是艾基的朋友和顧客，常常在鮑威利度過一個愉快的夜晚後光顧藍光藥店，不是給擦破皮的地方塗上碘酒，就是在傷口上弄塊橡皮膏。
一天下午，昌克·麥克高文像往常那樣走了進來，悄無聲息，一副從容不迫的樣子。他往凳子上一坐，和藹可親，讓人感到親切，還一臉剛強而堅定的神情。
「艾基，」在艾基端來搗藥缽，坐到他對面，並且忙著把安息香樹膠研磨成粉末的時候，他才開口說，「你好好聽我說。我要你給我弄些藥，要是對我有幫助的話。」
艾基仔細打量著麥克高文先生的臉，想找出以往搏鬥留下的痕跡，卻一無所獲。
「脫掉外衣，」他命令道，「我猜你肯定是肋骨上被人捅了一刀。我告訴過你不知多少回了，總有一天那些拉丁佬會好好收拾你的。」
麥克高文微微一笑。「不關他們的事，」他說，「根本不是什麼拉丁佬。不過你診斷的位置倒是沒錯——就在我的外套裡面，靠近肋骨的地方。喂，艾基——今晚我和羅曦要私奔，然後結婚。」
艾基左手的食指緊緊捏住搗藥缽的邊緣，把它扶穩。他把搗藥杵狠狠地敲在了手指上，自己卻全然未覺。與此同時，麥克高文先生的微笑也消失了，換上了一副憂心忡忡的神情。
「當然，」他接著說，「如果直到我們約定的時間，她還沒有改變主意的話。我們商量私奔的事已經兩個禮拜了。有一天早晨她說願意跟我私奔；到了晚上，她又說不願意了。我們決定了今天晚上行動，這一次，羅曦下了決心，已經整整兩天沒有改變主意了。可是，離我們約定的時間還有五個小時，我真怕她到了緊要關頭又臨陣退場。」
「你剛才說你要買點兒藥？」艾基提醒他。
麥克高文顯得有些侷促不安，一副心煩意亂的樣子——這與他平常的舉止相比可謂一反常態。他把一本專利藥品年鑑捲成一卷，小心翼翼又毫無目的地套在手指上。
「就算給我一百萬美元，我也不願今晚會發生什麼事情讓好事落空。」他說，「我已經在哈萊姆租了一間小套房，桌子上擺好了菊花，水壺也準備好了，隨時可以把水燒開。我還約好了一位牧師，讓他九點半的時候在家等我們。一切都準備就緒，萬事俱備，只欠東風了。但願羅曦不要臨時變卦！」麥克高文先生沒有再說下去，但心中的疑慮仍在折磨著他。
「我還是看不出來，」艾基有些不耐煩了，說道，「這跟你跑到我這兒來買藥有什麼關係，我又能幫上什麼忙嗎？」
那位心神不寧的求婚者決定把事情徹底說透，就繼續說道：「李德爾那個老傢伙一點兒都不喜歡我，有一個星期了，他不讓羅曦和我出門。要不是怕少了一個房客，他們早就把我趕出去了。我一個星期能掙二十美元，羅曦逃出她們家那個鳥籠子，和我昌克·麥克高文一起私奔，是絕不會後悔的。」
「實在對不起，昌克，」艾基說，「我還有一個藥方要配藥，很快就有人來取的。」
作者「歐·亨利」的其他小說
《麥琪的禮物》《歐·亨利短篇小說精選》