第4節

一週以後,哈里現身馬洛鎮,出人意料地,下午五點鐘他就到了。才走出過道,便一屁股陷進門廊椅子裡,精疲力盡的樣子。這一天,洛克仙妮也忙得團團轉,到這個時辰也已經徹底累癱了。五點半醫生們要來,還要帶紐約一位有名的神經科專家來。她很興奮,同時又沮喪透頂。但在哈里的眼神引領下,她還是挨著他坐了下來。

「出什麼事了?」

「沒事,洛克仙妮,」他否認了,「我就是來看看傑弗裡怎麼樣了,你不用管我。」

「哈里,」洛克仙妮語氣堅決,「一定出什麼事了。」

「沒事。」他重複道,「傑弗裡還好吧?」

焦慮使她面色一暗。

「他的病情有點兒惡化,哈里。朱厄特醫生已經從紐約來了,他們覺得他能給我比較肯定的診斷。他會設法搞清楚這次癱瘓是不是與最初的血栓有關。」

哈里站了起來。

「哦……對不起,」他結結巴巴,「我不知道你在等醫生會診……我不該來的。我本來只是想在你家門廊搖椅上坐坐,晃上一個鐘頭……」

「坐下。」她命令。

哈里遲疑了。

「坐下吧,哈里,親愛的。」她的善意體貼奔湧而出,包裹著他,「我知道,你一定有什麼事。你的臉白得像紙一樣。我去給你拿瓶冰啤酒來。」

頓時,他癱倒在椅子上,雙手掩面。

「我沒法讓她快樂,」他慢慢地道來,「我已經盡力了,試了又試。今天早晨我們為早餐吵了幾句……後來我在城裡吃的早餐……嗯……我剛到公司,她就離開了家……帶著喬治和一箱子花邊內衣回紐約孃家去了。」

「哈里!」

「而且我也不知道到底……」

門外傳來碎石路面被「嘎吱嘎吱」碾壓的聲音,一輛汽車駛入車道。洛克仙妮輕輕地叫了一聲。

「是朱厄特醫生。」

「噢,那我就……」

「在這兒等一會兒,好嗎?」她心不在焉地打斷他。他看得出,自己的麻煩已然枯死,從她騷亂不堪的靈魂中淡出。

在含糊簡略的相互介紹間,氣氛尷尬的一分鐘過去了。接著,哈里隨著這群人走進屋去,看他們消失在樓梯上。他才獨自走進書房,跌坐進一張大沙發裡。

整整一個小時裡,他眼看著太陽沿著印花棉布窗簾的皺褶慢慢移動。在一片死寂之中,只有一隻困在窗框裡的黃蜂在嗡嗡嗡作響,唱著它的「喧鬧」曲。從樓上也不時傳來別的嗡嗡作響的動靜,彷彿好幾只更大的黃蜂被困在了更大的窗框裡一般。他聽到低沉的腳步聲,瓶子碰撞的叮噹聲,還有倒水的嘩啦聲。

他和洛克仙妮到底造了什麼孽,生活才會遭此重擊?樓上,那幫人正在對他朋友的靈魂進行著一場活生生的勘驗,而他,卻坐在這寂靜的房間裡聽著黃蜂的悲鳴怨訴,猶如小時候被嚴厲的姑媽逼著罰坐一小時,接受犯錯之後的懲罰般。但眼下,又是誰讓他坐在這裡?是哪一位兇惡的姑媽從天上探出身子讓他受罰,這,又是為什麼?

至於凱蒂,他已經完全絕望了。她太奢侈——這是一道無法逾越的鴻溝。突然,他恨起她來,想把她摔到地上,再用力踹她,還要告訴她,她是個騙子,是個吸血鬼,還很骯髒。除此之外,她還必須把兒子還給他。

他起身,開始在房間裡踱來踱去。此刻,他聽到樓上的過道里也有人開始踱步,與他百分百同時。他十分好奇:在那人走到樓道盡頭之前,他們會不會一直同步呢。


作者「菲茨傑拉德」的其他小說

了不起的蓋茨比》《夜色溫柔》《美麗與毀滅