關於本傑明·巴頓十二到二十一歲間的生活我不想多費筆墨，只需指出那些年他照例還是沒怎麼長大就夠了。當本傑明十八歲的時候，他如同五十歲的男人一般挺拔；頭髮變得濃密了，且呈深灰色；他步伐穩健；嗓音變成了健康的男中音，不再嘶啞顫抖。於是，他的父親把他送到康涅狄格去參加耶魯學院的入學考試。本傑明通過了考試，成為新生中的一員。
入學後的第三天，他接到學院註冊登記員哈特先生的通知，讓他到辦公室安排一下課程。本傑明看了看鏡子裡的自己，覺得還是把頭髮染成棕色比較好。他焦急地把抽屜翻遍了也沒找到染料瓶子。這時，他想起來了——染料在頭一天就被用光，瓶子也扔了。
真是進退兩難啊，還有五分鐘就必須趕到註冊辦公室。沒辦法，必須去。於是他去了。
「早上好！」註冊登記員謙和有禮地打著招呼，「您是來問詢您兒子的情況嗎？」
「哦，事實上，我就是巴頓……」本傑明剛開口就被哈特先生打斷了。
「很高興見到您，巴頓先生。我正在等您兒子，他隨時會到。」
「我就是啊！」本傑明衝口而出，「我是新生。」
「什麼？！」
「我是新生。」
「您在開玩笑！」
「絕對沒有。」
註冊登記員皺起眉頭，看了眼面前的卡片，說：「怎麼搞的，這裡明明寫著本傑明·巴頓是十八歲的麼。」
「那正是我的年齡。」本傑明一口咬定，面孔開始微微發紅。
註冊登記員不耐煩地看著他：「巴頓先生，您該不會指望我相信你說的話吧？」
本傑明疲倦地笑了笑，「我是十八歲。」他重複道。
註冊登記員指著門，厲聲大吼：「滾出去，滾出我們學校，滾出這鎮子。你這個危險的瘋子。」
「我是十八歲。」
哈特先生開啟門。「太可笑了！」他吼道，「你這種歲數的人跑到這兒來當新生。十八歲……是嗎？好吧，我給你十八分鐘滾出這個鎮子。」
本傑明·巴頓不卑不亢地走出了註冊辦公室。等候在大廳的五六個大學生齊齊用驚奇的眼光望著他。他走出幾步，又轉過身來，對仍站在門口、怒氣沖天的註冊登記員，用堅定的語氣重複道：「我就是十八歲。」
在那幫學生們的「嗤嗤」笑聲中，本傑明轉身離去。
但命中註定，他不能這麼輕易地逃走。在垂頭喪氣去往火車站的路上，他發現有幾個大學生在後頭跟著他，後來跟著的人還越來越多——從三五個變成一群，由一群變成密密麻麻一大片。訊息已經傳開了，說有個瘋子通過了耶魯的入學考試，還試圖冒充十八歲的小年輕。整個大學校園都充斥著一種亢奮的情緒。男人們不戴帽子就衝出教室；橄欖球隊的隊員們停下訓練也加入了人群；連教授夫人們的帽子在人潮中也擠歪了，裙撐也跑偏了，她們一邊喊叫，一邊跟在隊伍後奔跑。人群中發出一串串品頭論足的閒話，句句直搗本傑明·巴頓脆弱的神經。
「他一定是那個四處流浪的猶太人！」
「他這樣的年紀應該上預科！」
「瞧這神童！」
「他以為這是老年之家吧。」
「上哈佛去吧！」
本傑明加快了腳步，最後索性跑起來。他要讓他們看看！他會去哈佛，他們會為自己那些不負責任的奚落後悔的！
安全登上了開往巴爾的摩的火車，他把頭伸出窗外，「你們就等著後悔吧！」他大喊道。
「哈哈！」大學生們鬨笑起來，「哈哈哈！」那是耶魯學院有史以來犯下的最大的錯誤。
作者「菲茨傑拉德」的其他小說