「哈迪斯那裡有洗衣婦麼?」吉斯敏天真地問。
「當然有了,」約翰回答,「跟別的地方一樣。」
「我還以為……會不會天氣太熱,大家都不穿衣服呢。」
約翰大笑。
「那試試唄!」他建議,「你還沒脫到一半,他們就把你趕出去了。」
「父親會去那兒麼?」她問。
約翰驚異地轉向她。
「你父親已經死了,」他嚴肅地回答,「他幹嗎要去哈迪斯?你把它跟另外一個地方弄混了,那地方老早以前就已經廢止了。」
用過晚餐之後,他們疊好桌布,鋪開毯子準備過夜。
「怎樣的一場夢啊,」吉斯敏長嘆一聲,凝望著星空,「待在這裡,就一身衣服和一個不名一文的未婚夫,好怪哦。」
「在星星下面,」她重複道,「我從來沒注意過星星。我一向覺得它們是屬於某個人的大鑽石。可是此刻,它們讓我害怕,讓我覺得一切都是夢一場——我的全部青春歲月。」
「是夢啊,」約翰平靜地說,「每個人的青春都是一場夢,一場荷爾蒙引發的瘋狂。」
「那瘋狂是一件多麼快活的事啊!」
「人家就是這麼對我說的,」約翰鬱鬱不樂地說,「我所知道的也僅止於此了。不管怎麼樣,就讓我們相愛一陣子吧,愛它個一年半載的,你,和我。那是一種天賜的醉酒方式,我們每個人都能嘗試。整個世界裡,只有鑽石,鑽石,或許再加上幻想破滅的寒愴饋禮。好吧,我好歹擁有了它,可擁有了還不是一如既往地迷失。」他打了個冷戰,「把你的大衣領子立起來,小姑娘,夜裡這麼冷再得上肺炎。誰第一個創造了知覺,那可真是一大罪孽呀,就讓我們失去它幾小時吧。」
於是他把自己裹進毯子,墜入夢鄉。
作者「菲茨傑拉德」的其他小說