第二章 湯姆的幼年時代

王子與貧兒 馬克·吐溫 第1頁,共1頁

我們現在跳過若干年,來談談以後的事情吧。

當時倫敦已有一千五百年的歷史,以那時候的規模而論,要算是一個大城市。全城有十萬居民——有人認為還要多一倍。街道都很狹窄、彎曲而骯髒,尤其是湯姆·康第所住的那一帶離倫敦橋不遠的地方。那兒的房屋都是木頭建築的,第二層樓突出於第一層之外,第三層又把它的胳臂肘伸出第二層的範圍。房子蓋得越高,上面的面積也就越大。房屋的骨架是用結實的木料釘成交叉的形式,中間加上一些牢靠的材料,外面再塗上一層灰泥。房屋的主人按照各自的脾胃把屋樑漆成紅色、藍色或是黑色,這就使得那些房屋顯出一副很雅緻的氣派。窗戶都很小,嵌著菱形的小玻璃;窗門都像屋門那樣,是向外開的,裝的樞紐也像門上的一樣。

湯姆的父親所住的房子在布丁巷外面一個名叫垃圾大院的骯髒小死巷裡面。那所房子又小又破,東歪西倒,可是那裡面卻擠滿了一些窮得要命的人家。康第那一窩在三層樓上佔著一個房間。母親和父親在一個角落裡有一張也算是床的床鋪;可是湯姆和他的祖母,還有他的兩個姐姐,白特和南恩,卻不受拘束——全部的地板都歸他們享用,他們愛在哪兒睡就在哪兒睡。屋裡有一兩條破得不像樣的毯子,還有幾捆又舊又髒的稻草,可是要把這些東西叫做床鋪,似乎不大妥當,因為它們是亂七八糟的;每天早晨,這些東西老是整個兒被踢成一大堆,到了晚上,大家再從這一堆裡去挑出來使用。

白特和南恩都是十五歲——一對雙胞胎。她們是心腸很好的姑娘,滿身骯髒,穿得非常破爛,愚昧透頂。她們的母親也和她們相似。可是父親和祖母簡直是一對惡魔。他們只要有酒喝,就喝得爛醉;然後他們就互相打架,或是碰上誰就和誰相打;無論醉與不醉,他們老是咒罵不休;約翰·康第是個小偷,他母親是個乞丐。他們把孩子們都教成了叫化子,可是還沒有能夠把他們變成小偷。在這所房子裡住著的烏七八糟的窮人當中,有一位善良的老神父,可是他並不屬於他們那一夥。國王給了他極微薄的一點點養老金,把他從家裡一下子攆了出來;他就常愛把孩子們叫到一邊,暗自教他們一些正當的行為。安德魯神父還教給湯姆一點拉丁文,並且還教他讀書寫字;他本想把這些東西也教給那兩個姑娘,可是她們害怕朋友們的嘲笑,因為那些人一見她們倆將要有那些稀奇的學問,是決不會容許的。

整個垃圾大院裡亂鬨鬨的一窩正和康第家裡一模一樣。酗酒、胡鬧和吵嘴在那兒是家常便飯,每天晚上都是如此,而且幾乎是通宵達旦。在那帶地方,打破腦袋和飢餓是同樣尋常的事情,可是小湯姆並不覺得不愉快。他的日子過得很苦,可是他自己並不知道。他那種生活和垃圾大院所有的孩子們過的是一樣的,因此他也就以為那是當然的、舒服的生活。他晚上空手回家的時候,知道他父親首先就要罵他一頓,再揍他一頓,等他打罵夠了之後,祖母又要再來一遍,而且更加厲害;他還知道,到了深夜,他那餓著肚子的母親就要偷偷地溜到他身邊來,把她寧肯自己捱餓、給他省下來的一點半點可憐的麵包皮或殘屑拿給他吃,雖然她這種大逆不道的罪行每每被她的丈夫發覺,並且還要挨他一頓毒打,她也不管。

反正湯姆的生活是過得很順當的,尤其是在夏天。他只去討到夠他自己活命的東西,因為禁止行乞的法律很嚴厲,刑罰也很重;所以他把許多時間用來聽安德魯神父講那些關於巨人和仙女、矮子和妖怪,以及妖魔盤踞城堡、豪華的國王和王子的迷人的古老故事和傳說。他腦子裡漸漸裝滿了這些稀奇的事情,於是有許多晚上,當他在黑暗中躺在他那薄薄的、發臭的稻草上,又倦又餓,捱過鞭打之後還在刺痛的時候,他就展開他的想象力,津津有味地給他自己描繪著一座皇宮裡的一位嬌養的王子那種愜意的生活,因此不久就把他的痛楚都忘記了。後來就有一種願望日夜在他心中縈繞,那就是要親眼看見一個真正的王子。有一次他向那些垃圾大院的玩伴們談到過這樁心事;可是他們非常刻薄地嘲笑他,挖苦他,以致他從此以後情願把他的夢想留在自己心裡。

他常常讀神父的古書,並且還請他講解,再把那裡面所說的加以渲染。後來他由於夢想和讀書的結果,心理上起了一些變化。他的夢中人物都非常漂亮,以致他漸漸地為他自己的破爛衣服和滿身的骯髒而感到痛心,並且還希望自己能幹淨一些,穿得好一些。他還是照常到泥潭裡去玩,並且也玩得很痛快;可是他到泰晤士河裡去拍水玩,卻不像過去那樣只是為了遊戲,而是因為河水可以把他身上和臉上洗乾淨,使他開始發現了它有另一種價值。

湯姆經常可以看到契普賽街的五月柱sup/sup周圍和市集上有些活動;間或逢著某一位不幸的要人由陸路或水路被押解到倫敦塔sup/sup去的時候,他和倫敦其餘的人還有機會看到軍隊的行列在街上通過。某年夏季有一天,他還在斯密士斐爾德區看見不幸的愛恩·艾斯裘和三個男人被綁在火刑柱上燒死,並且還聽見一位前任主教給他們講道,可是他對這位主教所講的話並不感興趣。是呀,湯姆的生活大體上是花樣夠多、也夠愉快的。

後來湯姆所讀的關於王子生活的書和他在這方面的夢想竟對他發生了那麼強烈的影響,以致使他不知不覺地扮演起王子來了。他的談話和舉動變得特別斯文而有宮廷的派頭,使他那些親密的朋友非常羨慕,也覺得非常好玩。於是這時候湯姆在這些年輕小夥子們當中的威信一天天增長了;後來他在他們心目中終於成了一個超凡出眾的人物,大家對他都懷著一種敬畏的心理。他似乎是知道得真多呀!他居然能做出和說出那許多了不起的事情!而且,他還那麼足智多謀!他說的話和他的舉動都由這些孩子們報告給他們的父兄;這些人也就馬上開始談論湯姆·康第,而且把他看成一個最有天才的非凡角色。成年的人們把他們的疑難拿來找湯姆請教,他的解答所表現的才智每每使他們大為驚異。事實上,除了他自己家裡的人而外,在他所有相識的人心目中,他都成了一位英雄——只有他家裡的人一點也看不出他有什麼了不起的地方。

過了不久,湯姆居然暗中組織了一個小朝廷!他自己當王子;他的親近玩伴有的當警衛,有的當宮內大臣,有的當武官,還有當侍從和宮女的,有當王室的。這位假扮的王子天天都按照他從書本上這些傳奇故事裡學來的一些繁重的禮節接受大家的朝拜;這個虛構的王國的國家大事天天都在御前會議上提出來討論;這位假扮的殿下天天都給他的想象中的陸軍、海軍和總督們頒發敕令。

這以後,他就穿著那身襤褸衣服到街上去,討幾個小銅板,吃他那可憐的麵包殼,再照例捱打捱罵,然後在他那一小把骯髒的稻草上躺下來,又在夢想中恢復他那虛構的榮華富貴的生活了。

然而他還是想見到一位真正的、活著的王子,親自看他一眼,這個願望一天又一天,一個禮拜又一個禮拜地在他心中增長,直到後來,它把其他一切願望都吞沒了,終於成了他生活中的唯一熱望。

正月裡有一天,他照例出去行乞,無精打采地在明興巷和小東契普街附近一帶地區來回地緩步走著,光著腳,冷得難受,眼睛直往食品店的櫥窗裡瞟,渴望著想要吃那裡面擺著的了不起的豬肉餅和其他那些叫人饞得要命的新花樣——因為在他看來,這些東西都是專供天使享用的美味;這就是說,由它們的香氣判斷,應該是如此——因為他一輩子從來沒有走過那種好運,不曾享有和吃過這類東西。天上下著寒冷的毛毛雨;空中是陰沉的;那是個淒涼的日子。晚上湯姆回到家裡,渾身透溼,又乏又餓,以致連他的父親和祖母看了他這種倒霉的光景,也不能不表示同情——他們自有他們表示同情的方式。於是他們馬上就使勁賞了他一頓拳頭,叫他去睡覺。有好一陣工夫,他的疼痛和飢餓,還有那所房子里正在進行著的咒罵和毆打,老使他睡不成覺;可是後來他的思潮終於漂到了老遠的、神秘的地方,於是他就睡著了。他在夢中和一些戴著寶石裝飾、滿身金光閃閃的小王子們在一起,這些王子都住在絕大的宮殿中,面前有許多僕役行著額手禮,飛快地跑去執行他們的命令。然後就像往日一樣,他又夢見他自己是一個小王子了。

整夜裡,他那帝王身份的尊榮始終照耀著他;他在燈燭輝煌中,在大臣和貴婦當中走動,呼吸著香氣,陶醉於美妙的音樂;那些閃閃發光的一群人一面給他讓出路來,一面畢恭畢敬地向他鞠躬致敬,他就派頭十足地在這兒笑一笑,那兒點點頭,表示答禮。

清早醒來時,他一看周圍那種倒霉的情景,他那一場好夢就對他起了照例的作用——使他那環境的骯髒鄙陋更加強一千倍了。於是跟著來的就是苦痛、傷心和眼淚。

註釋

五月柱是五朔節的時候用花或綵帶裝飾起來,讓男女青年圍著跳舞的柱子。

倫敦塔是從前英國囚禁重要政治犯的監獄,這個塔是一座堡塞,早已成為一個古蹟。


作者「馬克·吐溫」的其他小說

湯姆·索亞歷險記》《哈克貝利·費恩歷險記》《百萬英鎊》《馬克·吐溫中短篇小說選