在日本，提起樋口一葉，所有人都知道她是五千日元紙幣上的女作家。她的形象登上紙幣是在2004年，隨著2024年日幣改版，她將從紙幣「退隱」。不過，樋口一葉留下的文字並不會隨著外部世界的起伏而變化。那些小說如同歷史長河裡沉澱的沙金，總在那裡，只等有心人伸手打撈。

稍微熟悉日本文學史的人，無論國籍和母語，都會對樋口一葉短暫貧窮的一生產生感慨。她生於十九世紀晚期，與年代稍早的艾米莉·勃朗特、安妮·勃朗特一樣，死於肺結核。短短二十四年的生命歷程，她留在身後的作品有小說、隨筆、日記與和歌。今天對她的評價主要是關於小說的。二十二篇小說當中相對成熟的作品都誕生於她的人生的最後階段，所謂「奇蹟的十四個月」。

考慮到國內的讀者未必瞭解樋口一葉的生平，在此先做一番介紹。

樋口一葉的祖父一家住在甲斐國山梨郡中荻原村，務農為生，家境尚可。她的祖父樋口八左衛門跟著村裡的住持念過書，自號「南喬」，寫俳諧、狂歌等，在農耕之餘教村裡的孩子寫字，還給不識字的農民做代筆。

樋口家長子大吉成人後，和青梅竹馬的戀人古屋彩芽的戀愛受到對方家庭的反對。古屋家同樣是農民，但家境比樋口家要富裕一些。大吉討厭務農，加上彩芽懷了孕，兩人在安政四年（1857年）私奔到了江戶，也就是現在的東京。這時大吉27歲，彩芽23歲。大吉丟下家業離開，樋口家由他的弟弟喜作繼承。

大吉和妻子之間一共有五個小孩。這對夫妻多次更換名字，此種做法在當時的日本很常見。在第三個孩子奈津（後來的樋口一葉）出生後，大吉改名為則義。至於妻子彩芽，離鄉後常用的名字是多喜。以下就用則義和多喜稱呼他們。

到了江戶，多喜生下長女藤，將女兒暫時送給別人撫養，她到本鄉湯島的旗本稻葉大膳的家裡（旗本是有面見幕府將軍資格的大名），給他家剛生下不久的養女阿礦當乳母。則義通過同鄉的前輩真下丞之助的介紹，在番書調所（江戶幕府直轄的西方學問研究教育機構）做低階職員。可以說這對年輕夫妻從抵達江戶之初，就懷有出人頭地的夢想。小兩口努力賺錢和儲蓄，在慶應三年（1867年）也就是他們離家的第十年買了幕府直參的武士身份。然而緊接著第二年就是明治元年，沒落士族紛紛流散，在時代的激變中，則義的身份從幕臣變為東京府的下級官吏，算是「轉型成功」。

則義和多喜生了三個兒子，活下來的是泉太郎和虎之助，另一個在生下後不久夭折。明治五年（1872年），二女兒奈津降生。奈津常用的名字是夏子，她在日記的署名也經常是「夏」「夏子」。樋口一葉是她自己取的筆名。以下用一葉稱呼。

一葉家經歷過許多次搬家，他們全家在一起並且生活最安定的時期，是她4到9歲之間，住在本鄉六丁目的時期。那是一棟則義買下的大房子，位於東京帝大紅門對面，與法真寺接壤。她4歲那年，則義辭職從事不動產買賣和金融業（高利貸），樋口家的家境此時相對殷實。則義完全不上班的日子只持續了一年，後來邊上班邊放貸。到她9歲的時候，則義賣了房子，到警視廳警視所工作，回到月薪二十元的官吏生活。

明治十年（1877年），5歲的一葉就讀本鄉學校，不久退學。一種解釋是，因為她過於年幼；另一種是，則義對公立教育不滿意。同年秋天，一葉進入私立吉川學校，三年半後轉入私立青海學校。明治十六年（1883年），她11歲，以第一名的成績從小學高等科第四級畢業，前後加起來一共唸了五年半的書。則義想要讓她繼續讀書，多喜反對，認為女孩子不用學那麼多學問，該學針線活和家務。在父母一番爭執後，一葉從學校退學。她在後來的日記中寫過，「不上學讓我難受得像死了一樣，但終於還是停學了。」

則義並沒有徹底放棄對一葉的教育，先是讓她以通訊的形式請和田重雄指導和歌，又在一葉14歲那年將她送入中島歌子的歌塾荻之舍，學習和歌、千蔭流的書法，以及古典。荻之舍的學生多是華族的夫人小姐，因此，一葉和另外兩位「平民組」的伊東夏子、田中美濃子關係相對密切。荻之舍有和歌的品評會，從這時起，一葉的和歌就經常在眾人當中領先。

明治二十年（1887年），一葉15歲，大哥泉太郎因肺結核病逝。此事給全家巨大的打擊。明治二十一年（1888年），一葉成了家中的戶主，則義擔任監護人。這一年發生了一件事，可以說是一葉立志從事文學的激勵事件。她在荻之舍的師姐田邊龍子（後來的三宅花圃）為籌措其兄長的葬禮費用，在20歲的年紀寫了小說《樹叢鶯》，在金港堂出版，得稿費三十三元兩角。

一葉17歲那年，則義過世，接著婚約物件澀谷三郎悔婚。從樋口家的角度看，澀谷此舉是背信棄義，一葉也從未原諒過對方。兩年後，澀谷重新向一葉求婚，被一葉拒絕。

澀谷三郎後來在新潟裁判所擔任檢事、判事，赴德國留學歸國後，又擔任東京控訴院判事、秋田縣知事、山梨縣知事、早稻田專門學校校長等職，可說是一路順遂。他於昭和六年（1931年）去世，時年64歲。

明治二十四年（1891年），19歲的一葉正式決心寫小說，希望能靠稿費改善窘迫的經濟狀況。父親過世後，母女三人每個月的開銷將近八元，光靠她們做縫紉和手工賺錢是很艱難的，何況還有父親生前欠下的債務需要償還。也就是在這一年，她經朋友介紹，認識了在《東京朝日新聞》擔任記者並連載小說的半井桃水。

研究者大多將桃水作為一葉破滅的初戀來看，至於兩人之間的實際關係則是眾說紛紜。本書中收入的日記從明治二十四年起，對兩人的交往有詳細的記錄。不過，一葉的日記有創作的成分，其中有省略，也有變形。

總之，正是由於邂逅桃水，一葉正式走上了小說創作的道路。她的第一篇小說《暗櫻》發表於桃水創辦的《武藏野》第一期，其後又在該雜誌陸續發表作品。《武藏野》只發行了三期便夭折，一葉的小說這時尚生澀，並未獲得多大的影響。

明治二十六年（1893年），因為家境愈發窘迫，加之一葉打算脫離「餬口的文學」，和家人商議開店。她們從朋友處借錢租了下谷龍泉寺町的房子，開了一間小店。店裡售賣零食、雜貨和玩具，進貨由一葉負責，妹妹在家做針線活兒並看店。

這一年的年底，拿到二月刊載於《都花》的《曉月夜》的稿費十一元四角，一葉原以為是十元，格外驚喜，便帶了錢和母親一道去看望稻葉礦。稻葉家是三代將軍德川家光的乳母春日局曾經嫁入的世家，在明治後期是兩千五百石的旗本，一葉的母親多喜在他家當乳母那會兒，阿礦被稱作「公主」。對樋口家來說，阿礦算是沒有血緣的親戚。進入明治後，阿礦接替戶主，入贅的丈夫稻葉寬做生意失敗，家道中落，寬只能當人力車伕和苦力來維持生計。稻葉家的現實也反映到一葉的小說中，《十三夜》的高坂錄之助明顯有稻葉寬的影子。

明治二十七年（1894年），關掉店鋪並遷居本鄉丸山福山町的一葉迎來了文學創作的高峰期。她陸續發表了《大年夜》《濁江》《十三夜》《青梅竹馬》等作品，一舉成為文壇最受矚目的女作家。好幾家雜誌的編輯常到一葉家拜訪，她家逐漸成為沙龍般的存在。另一方面，因為一葉發表作品主要在同人雜誌《文學界》，並非每次都有稿費，樋口家的家境仍然不佳。

擁有了文名、文學圈熟人的一葉，並未因此志得意滿，她清醒地認識到，作品受到高度評價，很大程度上和自己的女性身份脫不開關係。

因罹患肺結核，一葉於明治二十九年（1896年）十一月二十三日去世。

關於一葉的生平簡介如上，下面談一下她的作品。

明治二十五年（1892年）三月發表在《武藏野》的第一篇小說《暗櫻》講述的是少女的暗戀。16歲的千代和22歲的鄰居良之助自幼青梅竹馬，千代自以為把對方當作哥哥一般。兩人去逛摩利支天的廟會，偶遇千代的同學，被調侃了一句「郎情妾意」，千代驚覺自己心中的感情，從此一病不起。故事的結局，千代的生命已如風中燭，她留給良之助一隻戒指，一句「明天和你道歉」。這篇小說整體較為稚嫩，本書未做收錄。

同年十一月發表在《都花》的《埋木》，是一葉首次拿到稿費的小說。《埋木》講的是薩摩燒陶畫工入江籟三兄妹的故事。兄妹倆一個迂腐固執，追求藝術；一個內心純善，暗藏激烈。這對兄妹邂逅了籟三從前的師弟，被捲進一場陰謀，走向悲劇。此時一葉尚未脫離受王朝文學以及和歌影響的文風，遣詞華麗，多用排比句。籟三的人物形象很可能是以一葉的哥哥虎之助為藍本。