我們對你們的親切關心表示感謝，但你們不難明白，能再次欣賞《浮士德》這樣的前景，雖說對歌劇院的前任經理來說是多麼美好，卻無法使我們忘記，我們沒有任何權利佔用二樓5號包廂，它只屬於那個我們最後一次和你們一起重讀《招標細則》（第六十三條最後一段）時，有機會談到的人。

此致敬禮！

「啊，這些人，他們搞得我火氣都上來了！」菲爾曼·裡夏爾怒氣衝衝地說，同時把德比埃納先生和波里尼先生的來信撕得粉碎。

當天晚上，二樓5號包廂租了出去。

第二天，裡夏爾先生和蒙沙爾曼先生一到辦公室，就發現一份檢查員的報告，事關昨晚在二樓5號包廂裡發生的情況。報告的簡短摘要如下：

「今天晚上，我迫於需要，」檢查員寫道（他的這份報告是昨晚寫的），「請來城市保安，在第二幕的開場和演到一半的時候，兩度把二樓5號包廂裡的觀眾趕了出去。這些人是在第二幕開場的時候到的，隨即在包廂裡哈哈大笑，莫名其妙地胡說八道，引起了公憤。一時間，在他們的四周噓聲一片！當領座員找到我時，場內已開始響起陣陣抗議聲；我走進包廂，對他們進行了必要的批評。這些人看上去完全失去了理智，對我口吐狂言。我警告他們，如果他們再引起公憤，只好把他們趕出包廂。我剛轉身離開包廂，又聽到他們的嬉笑和場內的抗議聲。於是，我帶著一名城市保安又回到5號包廂，讓他們離開。他們仍然狂笑不止，還提出要求，說什麼不退回票款絕不離開。最後，他們逐漸平靜下來，我也就讓他們回到包廂；可是沒過一會兒，他們又開始大笑起來，這一次，我斷然把他們趕了出去。」

「把檢查員給我叫來，」裡夏爾對自己的秘書喊道。秘書已經看過這份報告，還用藍筆作了批註。

秘書雷米先生，二十五歲，蓄著小鬍子，風度翩翩，氣質不凡，衣著體面——這段時間，每天必須穿著禮服。他在經理面前顯得機智而謙卑，年薪二千四百法郎，由經理支付，負責查閱報紙、答覆來信、分配包廂和招待票、安排會見、接待候見廳裡的來賓、探望生病的演員、尋找替角、與後勤部門的負責人聯絡等等；不過，他的首要職責是充當經理辦公室的把門人，有可能今天還幹得好好的，明天就被炒了魷魚，而且沒有任何補償，因為他這個秘書沒有得到劇院行政部門的認可。這時候，雷米已經派人把檢查員找來了，便下令讓他進來。

檢查員走了進來，有些忐忑不安。

「把發生的事給我們講講。」裡夏爾劈頭就問。

檢查員趕緊嘟嘟噥噥講了起來，還暗示他為這事已經寫了書面報告。

「行了！這些人，他們到底為什麼笑？」蒙沙爾曼問道。

「經理先生，他們一定是吃飽了撐的，看上去不是來聽美妙的音樂，而是存心來胡鬧的。昨晚，他們來到劇院的時候，剛進包廂馬上又退了出來，還叫來領座員。領座員問他們有什麼事。他們衝著領座員說：‘您往包廂裡看看，裡面沒有人，對嗎？’‘沒有人，’領座員回答。‘那好，’他們用肯定的語氣說，‘可我們進去的時候，聽見有個聲音說這裡有人。’」

蒙沙爾曼先生看著裡夏爾先生，忍不住微微一笑，而裡夏爾先生卻一點兒也沒有笑。這類事情，他以前真是「幹得」太多了，一眼就在檢查員天真地講給他聽的故事中看出了惡作劇的種種蛛絲馬跡，這種惡作劇一開始會使受捉弄的人覺得好笑，可最後都變得怒不可遏。

檢查員先生見蒙沙爾曼先生笑了，為了討好，覺得自己也應該報以微笑。可這一笑卻弄巧成拙！裡夏爾先生的目光像雷電一樣朝這名僱員擊來，嚇得他趕緊臉露沮喪。

「這些人到的時候，」裡夏爾氣勢洶洶，吼著問道，「包廂裡到底有沒有人？」

「沒人，經理先生！沒人！右邊的包廂裡和左邊的包廂裡，都沒人，我向您發誓！我拿腦袋擔保！一切都可以證明這根本就是個玩笑。」

「那個領座員，她怎麼說？」

「噢！領座員呀，很簡單，她說是歌劇院幽靈在作祟。」

說著，檢查員冷冷一笑。但他再次明白，這回的冷笑又錯了，因為「她說是歌劇院幽靈在作祟！」這句話剛出口，裡夏爾先生的臉就由原先的陰沉，變成兇巴巴的了。

「去把領座員給我找來！」他命令道，「立即去！把她給我帶過來！非炒了這種人不可！」

檢查員本想辯解幾句，但裡夏爾一聲「閉嘴」，嚇得他閉上了嘴巴。接著，就在這名可憐的下屬好像要永遠緊閉雙唇的時候，經理先生又命令他重新開口答話。

「‘歌劇院幽靈’是怎麼回事？」他壓低聲音，沒好氣地問道。

但這個時候，檢查員連一個字也說不出來了。他比劃著絕望的手勢，表示自己什麼都不知道，或者更確切地說，自己什麼都不想知道。

「歌劇院幽靈，你，你見到過嗎？」

檢查員使勁搖頭，表示從來沒有見到過。

「該你倒霉！」裡夏爾先生冷冷地宣佈。

檢查員兩眼睜得大大的，連眼珠子都快要迸出來了，那樣子像是在問，經理先生為什麼說出「該你倒霉！」這句不吉利的話。

「因為我要讓那些沒有見過幽靈的人通通去結賬走人！」經理先生解釋說，「既然他無處不在，那麼就不能說無論在什麼地方都沒有瞧見過他。我嘛，我喜歡人人都恪守本職！」

註釋

赫丘利，羅馬神話中人物，主神宙斯和阿爾克墨涅之子，力大無比，以完成十二項英雄業績聞名，人稱大力神。

格魯克（1714—1874），德國作曲家，曾任維也納宮廷歌劇院指揮，倡導歌劇革命，主張音樂服從戲劇，對西方歌劇發展有很大影響，作品有歌劇《奧菲歐與歐律狄刻》、《阿爾西斯特》等。

皮契尼（1728—1800），義大利作曲家，那不勒斯樂派成員，其支援者與格魯克的支援者形成對立的兩派，作品甚豐，主要有喜歌劇《好姑娘》等。

梅耶貝爾（1791—1864），德國作曲家，所作歌劇以場面壯觀、配器獨特為特色，主要有西羅尼風格的歌劇《十字軍勇士》、法語歌劇《惡魔羅勃》、《胡格諾派教徒》等。

契瑪羅薩（1749—1801），義大利作曲家，所作喜歌劇以清新完美的旋律見稱，作品甚豐，主要有喜歌劇《伯爵的怪癖》、《一個義大利女郎在倫敦》、《秘婚記》等。

韋伯（1786—1826），德國作曲家、鋼琴家、指揮家，開創德國浪漫主義歌劇的先河，作有歌劇《魔彈射手》、《歐麗安特》、《奧伯龍》及序曲、協奏曲、鋼琴曲等。

華格納（1813—1883），德國作曲家，畢生致力於歌劇的改革與創新，作品有歌劇《漂泊的荷蘭人》、《紐倫堡名歌手》及歌劇四聯劇《尼伯龍根的指環》等。

作者「加斯通·勒魯」的其他小說

《歌劇魅影》