我們動身了：孤狼在前，我在後面跟著。天知道他是怎麼認出道路的，可是他只偶爾停一下，而且只是為了聽聽斧砍聲。「聽，」他輕聲嘟囔著，「聽見了嗎？聽見了嗎？」「在哪兒呀？」孤狼聳聳肩膀。我們走下峽谷，風停了一會兒——有節奏的砍伐聲清楚地傳進我的耳朵。孤狼看了我一眼，搖了搖頭。我們繼續在溼漉漉的蕨類植物和蕁麻地裡往前走。響起一陣長長的重濁的響聲……
「砍倒了……」孤狼喃喃地說。
這時天空越來越明朗，樹林裡稍稍有了點亮光。我們終於艱難地走出了峽谷。「您在這兒等一等，」守林人輕聲對我說了一句，便貓著腰，舉起槍，消失在灌木叢中。我聚精會神地傾聽著。在瀟瀟的風聲中我隱約感覺到不遠的地方有輕微的響聲：一把斧頭在小心翼翼地砍著枝椏，車輪在吱吱嘎嘎地響，馬兒在打著響鼻……「往哪兒走？站住！」突然響起孤狼金屬般的聲音。另一個人像兔子一樣怯生生地發出一聲聲哀叫……一場搏鬥開始了。「胡說，胡說，」孤狼喘著氣，一再說，「你跑不了……」我往發出響聲的地方奔去，跌跌撞撞地跑到搏鬥的地方。孤狼在那棵砍倒的樹旁邊的地上忙活著，他按住那個賊，用寬腰帶把他的雙手反綁起來。我走到他們跟前。孤狼直起身來，提起那個人，讓他站住。我看到一個農民，衣衫襤褸，渾身透溼，長著一把又長又亂的大鬍子。一匹駑馬半身蓋著一張粗糙的草蓆，套在一輛板車上站在那裡。守林人一句話也沒說，那農民也沉默著，只是不斷地搖著頭。
「放了他吧，」我對孤狼耳語了一聲，「這棵樹的錢我來付。」
孤狼默默地伸出左手抓住馬頭上的鬃毛，右手抓著小偷的腰帶。「喂，轉過身來，笨蛋！」他威嚴地說。「那邊的斧頭，請您拿好，」農民喃喃地說。「怎麼會把它扔下呢？」守林人說著揀起斧頭。我們動身了。我走在後面……小雨又稀稀拉拉地下了起來，不一會兒便變成瓢潑大雨。我們好不容易走到小木屋。孤狼把逮住的那匹駑馬扔在院子裡，把農民帶進屋子，鬆開腰帶上的結，讓他坐在屋角里。小姑娘本來已經在爐子旁邊睡著了，這時跳將起來，恐懼地默默看著我們。我在板凳上坐下。
「喲，好大的雨啊，」守林人說，「只好等一等了。您不想躺一會兒嗎？」
「謝謝。」
「您在這兒不方便，我本想把他關到儲藏室裡去的，」他指著那農民繼續說，「可是，您瞧，那門閂……」
「讓他待在這兒吧，別動他，」我打斷孤狼的話。
農民皺著眉頭看看我。我暗暗下決心，無論如何要讓孤狼放掉這個可憐人。他一動不動地坐在板凳上。藉著燈光我能夠看清他那佈滿皺紋、疲憊不堪的臉，下垂的黃眉毛，驚慌不安的眼神，枯瘦的四肢……小姑娘就在他腳邊的地上躺下，重新睡著了。孤狼坐在桌旁，兩手託著頭。蟈蟈在屋角鳴叫著……雨敲打著屋頂，從窗上流下來；我們大家都默不作聲。
「福瑪·庫茲米奇，」那農民突然用虛弱低沉的聲音說起話來，「啊，福瑪·庫茲米奇。」
「你有什麼事？」
「放了我吧。」
孤狼沒有回答。
「放了我吧……我是餓得沒辦法才……放了我吧。」
「我認得你們，」守林人板著臉說，「你們整個村子都是這樣的——全是些偷雞摸狗的貨色。」
「放了我吧，」農民又說，「管家……我們都是因為活不下去，這才……放了我吧！」
「活不下去！……誰也不該去偷。」
「放了我吧，福瑪·庫茲米奇……別要了我的命。你自己也知道，你家老爺是不會放過我的。」
孤狼轉過臉去。農民渾身哆嗦著，彷彿生了熱病似的。他的頭抖動著，呼吸也急促起來。
「放了我吧，」他苦苦地一再哀求著，「放了我吧！我賠錢，就這樣，真的。真的，我是因為餓得沒法子……孩子們哭著要飯吃，你自己也知道。我只好豁出命來，就是這麼回事。」
「你反正不應該偷。」
「那就把那匹馬，」農民繼續哀求，「就把那匹馬，哪怕用它……我只有這頭牲口了……放了我吧！」
「跟你說，不行。我也做不了主：要追究我的責任的，再說，也不能慣了你們。」
「放了我吧！窮啊，福瑪·庫茲米奇，窮啊，就是因為這個……放了我吧！」
「我認得你們！」
「就放了我吧！」
「嘿，跟你有什麼好多說的，老老實實坐著，要不然，我這兒，你知道嗎？難道你沒有看見這兒有一位老爺？」
可憐人低下頭……孤狼打了個哈欠，把頭伏在桌子上。雨還下個不停。我等待著，看事情如何了結。
農民突然挺直身子。他眼睛裡冒著火光，臉漲得通紅。「好吧，你吃了我吧，喏，讓你噎死，喏，」他眯起眼睛，撇著嘴，說，「喏，你這個可惡的兇手，你喝基督的血吧，喝吧……」
守林人轉過身去。
「我跟你說，我在跟你說呢，你這蠻子，吸血鬼，我在跟你說呢！」
「你是喝醉了還是怎麼的，怎麼罵起人來了？」守林人驚奇地說。「你瘋了嗎？」
「喝醉了！……又不是用你的錢，可惡的兇手，畜生，畜生，畜生！」
「好哇，你……得給你點顏色看看！……」
「我怕什麼？反正一樣——死路一條；沒有了馬叫我怎麼過日子？你把我打死吧——一樣是死，餓死，打死，反正是死。大家都死光吧：老婆，孩子——大家都完蛋吧……至於你，你就等著瞧吧，我們會收拾你的！」
孤狼稍稍抬起身子。
「打吧，打吧，」農民狂叫著，「打吧，來呀，來呀，打吧……（小姑娘霍地從地板上跳起來，注視著他。）打吧！打吧！」
「閉嘴！」守林人大喝一聲，向前跨了兩步。
「好了，好了，福瑪，」我大聲說。「別跟他計較……讓他走吧。」
「我才不閉嘴呢，」那不幸的人繼續說。「反正是死。你這兇手，畜生，你怎麼不死啊……你等著瞧吧，你神氣不了多久的！會有人來絞死你的，等著瞧吧！」
孤狼一把揪住他的肩膀……我奔過去替那農民解圍……
「您別管，老爺！」守林人對我嚷道。
我並不害怕他的威脅，正想伸出手去，但這會兒使我感到極為驚奇的是，他一下子就把農民手臂上的腰帶拽掉，揪住他的衣領，把他的帽子拉到眼睛上，開啟門，把他推了出去。
「牽著你的馬滾吧！」他在背後嚷道，「當心點，下回再落到我手裡……」
他回到屋裡，在屋角里翻尋著。
「哦，孤狼，」最後我說，「我真沒有想到你會這麼處理：我看得出，你是個難得的好人。」
「唉，別提了，老爺，」他煩惱地打斷我的話，「您別這樣說。最好還是讓我送您回去吧，」他又補充了一句，「要等到雨停是等不到了……」
院子裡響起農民板車的轆轆聲。
「瞧，他走了！」他喃喃地說，「瞧我把他放了！……」
半小時以後，他在樹林邊上和我告別了。
————————————————————
在奧爾良省，人們稱獨身且陰鬱的人為孤狼。——原注
作者「屠格涅夫」的其他小說