第二天，在老時間，凡·拜爾勒果然聽到有人輕輕地叩窗洞。蘿莎在他們倆最要好的日子裡總是這樣做的。
我們可以猜想得到，高乃里於斯離這扇門不遠。他終於又要隔著鐵柵欄，看見那張好久不見的可愛的臉了。
蘿莎手裡拿著燈等他，看見犯人那麼憂傷，那麼蒼白，不禁嚇了一跳。
「你很痛苦吧，高乃里於斯先生？」她問。
「是的，小姐，」高乃里於斯回答，「精神和肉體都很痛苦。」
「先生，我看見你不吃東西，」蘿莎說，「爸爸又告訴我你不起床，所以我寫信給你，讓你不要為你念念不忘的那個寶貝東西的命運擔心。」
「我，」高乃里於斯說，「我已經回答過你了。親愛的蘿莎，看見你來了，我還以為你已經收到我的信呢。」
「不錯，我收到了。」
「這一次，你總不能推說你不識字了吧。你不但能讀得流暢，而且在寫字方面也有了很大的進步。」
「的確，我不但收到你的信，而且還唸了。正因為這樣，我才來看看是不是有什麼方法可以讓你恢復健康。」
「讓我恢復健康！」高乃里於斯嚷了起來，「可是，你總給我帶來了一些好訊息吧？」
年輕人一邊說一邊盯著蘿莎看，眼睛裡閃爍著希望的光芒。
年輕姑娘也許是不懂得這種眼光，也許是不願懂，她一本正經地回答：
「我來僅僅是為了跟你談你的鬱金香。我知道，鬱金香是你最最關心的東西。」
蘿莎說這短短的幾句話時的那種冷冰冰的聲調，使得高乃里於斯打了個冷顫。
這個虔誠的鬱金香培植者不瞭解在漠不關心的外表下藏著的是什麼。可憐的姑娘還一直在和她的情敵黑鬱金香鬥爭呢。
「啊！」高乃里於斯喃喃地說，「又來了！又來了！蘿莎，我不是跟你說過，我的上帝！我想念的是你，我留戀的只有你一個人，我缺少的只有你一個人，只有你一個人，因為你不在，你也從我這兒帶走了空氣、溫暖、光明和生命。」
蘿莎憂鬱地微笑。
「啊！」她說，「你的鬱金香碰上了一個如此巨大的危險。」
高乃里於斯不由自主地哆嗦起來，他落到圈套中，如果說這是個圈套的話。
「一個如此巨大的危險！」他哆嗦著嚷了起來，「我的上帝！什麼危險？」
蘿莎懷著溫柔的同情心看著他；她明白了她所要求的是這個人辦不到的事情，要接受這個人，就得把他的弱點一同接受下來。
「是的，」她說，「你猜對了。那個求愛者，那個雅各卜，並不是為我而來的。」
「那麼，是為誰而來的呢？」高乃里於斯不安地問。
「他是為鬱金香而來的。」
「哦，」高乃里於斯聽了這訊息，臉色刷地一下變白了。十五天以前，蘿莎搞錯了，以為雅各卜是為她而來的，把訊息告訴他的時候，他的臉色還沒有現在這麼蒼白。
蘿莎看出他的恐懼，高乃里於斯從她的表情上猜到她腦子裡想的正是我們剛才所說的。
「哦！原諒我，蘿莎，」他說，「我瞭解你，我知道你的心多麼善良，多麼正直。你，上帝賜給你思想、判斷力、力量和行動，來保衛你自己，可是我那受到威脅的可憐的鬱金香，上帝並沒有賜給它這一切。」
蘿莎並沒有理睬犯人的解釋，只是接下去說：
「自從那個人跟著我到花園裡去，我認出他是雅各卜以後，你開始擔心，我呢，比你還要擔心。因此我在最後一次見到你的第二天，就照你的話做了，那天你對我說……」
高乃里於斯打斷了她的話。
「再一次請你原諒，蘿莎，」他大聲說，「我錯了，不該對你說那番話。關於那番不幸的話，我已經請求你原諒過了。我現在再一次請求你原諒。難道就永遠沒法挽救了嗎？」
「就在那一天的第二天，」蘿莎繼續說，「我想起了你對我說的……要用計策來證明這個討厭的傢伙跟的是我，還是鬱金香……」
「不錯，討厭的……不是嗎？」他說，「你恨這個人嗎？」
「是啊，我恨他，」蘿莎說，「都是他害得我這個星期一直很痛苦！」
「啊！你也痛苦？謝謝你說了這番好心的話，蘿莎。」
「就在那不幸的一天的第二天，」蘿莎繼續說，「我下樓到花園裡，朝著準備種鬱金香的花壇走去，我一邊走，一邊向後面看，看看是不是還像上次那樣有人跟著。」
「後來呢？」高乃里於斯問。
「後來呀！又是那個人影在門和牆中間一閃，閃到接骨木後面不見了。」
「你就裝作沒看見，是不是？」高乃里於斯問，他當時是怎麼教蘿莎的，現在都仔細地記起來了。
「是啊，我在花壇上俯下身子，用鏟子剷土，就像真的要栽種球根似的。」
「他呢……他呢……他這時候一直在幹什麼？」
「我隔著樹枝看見他的眼睛，像老虎眼睛一樣炯炯發光。」
「你看見沒有？你看見沒有？」高乃里於斯說。
「接著，幹完這個假裝的操作過程，我就回去了。」
「不過只是回到花園門後面，是不是？這樣你可以從這扇門的縫隙裡或者鎖孔裡看見他在你走了後做什麼。」
「他等了一會兒，無疑的，那是想知道我確實不再回去，然後躡手躡腳地從躲著的地方出來，繞了一個大圈兒，才接近了花壇。最後到了目的地，也就是說，到了剛翻動過的那塊地對面。他裝出漠不關心的樣子停下來，東張張，西望望，看看花園的每個角落，看看鄰近的房子的每個窗戶，看看地，看看天，看看空中，等到相信確實只有他一個人，沒有人看到他以後，一下子撲到花壇上，雙手插進鬆軟的泥土，捧起一些土，用手輕輕搓碎，看看裡面有沒有球根，他這樣做了三次，動作一次比一次急切，直到最後終於明白他很可能是上當受騙了。於是，硬壓住滿腔怒火，拿起耙，把土耙平，讓它在他臨走時和他沒翻過以前一模一樣。他羞憤交集，裝出隨便逛逛的人才有的那種清白無辜的態度，朝門口走去。」
「哦！這個卑鄙的傢伙，」高乃里於斯一邊擦額頭上往下淌的汗珠，一邊咕噥著說，「哦！這個卑鄙的傢伙，我早就猜著了。可是那個球根，蘿莎，你拿它怎麼樣了？唉！現在種它已經有點嫌遲了。」
「球根，六天以前就種在土裡了。」
「種在哪兒？怎麼種的？」高乃里於斯大聲說，「哦！我的天，多冒失啊！它在哪兒？種在哪種土裡？朝向好不好？沒有被那個可惡的雅各卜偷去的危險嗎？」
「沒有被偷走的危險，除非是雅各卜用暴力闖進我的臥房。」
「啊！它在你那兒，在你臥房裡，蘿莎，」高乃里於斯說，稍微有點放心了，「可是種在什麼土裡？種在什麼盆子裡，你總不至於像哈勒姆和多德雷赫特的那些老太太們，把它養在水裡，讓它發芽吧？她們固執地認為水可以代替土，倒好像由三十三份氧氣和六十六份氫氣合成的水可以代替……但是，你看我跟你說到哪兒去了，蘿莎！」
「是呀，這對我來說，的確太高深了一點，」姑娘微笑著回答，「我只想回答你一句話，使你放心：你的球根沒有養在水裡。」
「啊！我總算鬆了一口氣。」
「種在一個砂盆裡，正和你種你那個球根的水罐一樣大小。土是用三份從花園裡最好的地方取來的普通泥土，和一份路上的泥土合成的。我常常聽到你，還有你說的那個卑鄙的雅各卜說，鬱金香最好種在哪種土裡，所以我像哈勒姆第一流的園藝家一樣有學識！」
「啊！現在還剩下朝向。它的朝向怎樣，蘿莎？」
「現在，只要有太陽的日子，它就整天都曬得到陽光。不過，等它冒出土來，等陽光比較熱了，我就要像你在這兒做的那樣做，親愛的高乃里於斯先生。我就要在早上八點到十一點把它放在我的東面的窗檻上，從下午三點到五點放在西面的窗檻上。」
「啊！是這樣，是這樣！」高乃里於斯大聲說，「你是個十全十美的園藝家，我的美麗的蘿莎。不過我怕種我的鬱金香會佔去你的全部時間。」
「嘿，這倒是真的，」蘿莎說，「不過不要緊；你的鬱金香就是我的女兒。如果我做了母親，我在孩子身上要花去多少時間，那麼，在你的鬱金香身上我也會花多少時間。也只有變成了它的母親以後，」蘿莎笑著補了一句，「我才不會再做它的情敵。」
「親愛的好蘿莎！」高乃里於斯喃喃地說，同時朝姑娘看了一眼，他的眼神里，情人的成分多而園藝家的成分少，這使蘿莎多少得到一些安慰。
接著，在片刻沉默之後，高乃里於斯一邊在鐵柵欄的空隙間尋找蘿莎往後縮的手，一邊又問：
作者「大仲馬」的其他小說