就算是夜裡，也能知道，櫻花開了。眼睛看不見，但花的精氣暗暗在夜空中飄散。

在這溫暖的春夜，遊佐等待著菊乃。

遊佐坐在麴町老街料亭的一個房間。房間只有八個鋪席大，小巧玲瓏，地板下陷，很適合兩個人見面。

遊佐點燃第二根菸的時候，女招待帶來了菊乃。

約好晚上六點半見面，菊乃遲到了大約十分鐘。菊乃見到遊佐，手扶紙門道：

「好久不見，久未問候，真是太失禮了。」

菊乃客氣得像是陌生人，遊佐趕緊調整坐姿，低頭致意。

「今天特意抽時間來，真是多謝您。」

菊乃本來就禮數周到，今天更是特別慎重周全。遊佐覺得有點掃興，請她坐在對面。

「昨天從京都來的嗎？」

「對，偶爾出來一趟，都快迷路了……」

一月底，遊佐和菊乃在東京最後一次見面。當時天氣還很冷，過了兩個半月，遊佐看著菊乃，像是看著一個久違的故人。

「真是好久不見了。」

「您一向還好吧？」

「嗯，沒什麼變化……」

今天，菊乃穿了一件淺綠色和服，上面飄散著櫻花圖案。

之前，她送給涼子的和服上也飄散著櫻花，但花瓣比這件要密，那件是珍珠粉色，更為華麗。菊乃喜歡有櫻花圖案的和服，她把華麗的那件送給了涼子，自己穿著樸素的這件。

「是瘦了些嗎？」

遊佐再次看看菊乃。

「是嗎？我還以為自己沒什麼變化呢。」

菊乃兩手摸摸臉頰，輕輕笑了。她的臉一眼看上去很柔和，但似乎並不開心。

兩人寒暄之後，前菜上來了，啤酒的瓶蓋開啟了。

「那就……」

遊佐輕輕舉起玻璃杯，和菊乃碰杯。

「剛才來的時候，看見有一個標誌牌，寫著‘擦袖坂’。」

「那大概是因為以前這裡是一個很窄的坡道，來往的人都要擦袖而過。」

「名字真有趣。」

「這樣的名字，應該保留下來才對。」

女招待端來了飯菜，菊乃雙目放出光芒。

「真漂亮，這是櫻花芝麻豆腐啊。」

不愧是料亭的老闆娘，菊乃對每一樣菜都興致勃勃。

看著這樣的菊乃，遊佐想著，不知道為什麼今天菊乃要求兩人單獨見面。

難道，是菊乃發現了女兒的異常，想跟他商量？

不過，現在菊乃的態度還是落落大方，似乎沒什麼陰影。比起以前，有些見外，有距離感，但這也不是今天才開始的。

「味道真不錯啊。」

菊乃慢慢品嚐著加蟹的魚凍海鮮湯，還有絲背細鱗魨生魚片。遊佐很中意這家料亭，菊乃滿意，他也很高興。

「我們店裡要是也能端出這樣的料理，那就好了。」

菊乃吃著鯛魚和赤貝的生魚片，自言自語道。

確實，京都料理並不差，只是有時候太過講究，無法展現素材的新鮮可口。

「沒有包間，料理也越來越普通……」

菊乃似乎現在還在後悔，沒有在東京的店裡設包間。不過，要是有了包間，生意是否還能如此興隆，也是個問題。

「看來，還是要不時來東京啊。」

菊乃似乎無意間說出這句話，遊佐不禁思考這句話是什麼意思。

菊乃是真的準備來東京，還是隻是想牽制自己和涼子呢？

「身體再好一些再說吧。」

「我還以為你回京都後身體好多了呢。」

「到了換季的時候，還是不行。」

確實，春天樹木發芽的時候，菊乃就常犯病。

「快到櫻花季了，應該沒事了吧？」

「是啊，櫻花快點凋謝，我就能全好了。」

遊佐覺得「櫻花凋謝」多少有些掃興，默默地喝著酒。

「京都已經櫻花盛開了吧？」

「據說，這週末圓山公園的櫻花最好。」

「那，東京開得有些早了。」

今晚，來料亭的路上，遊佐看見千鳥淵的櫻花已經開始凋落了。

「這一帶，也算是東京櫻花最美的地方了。」

「真的，在東京看到這麼多櫻花，還是第一次。公寓陽臺前的櫻花也開了。」

菊乃來的前一天，遊佐還在和涼子一起賞那棵櫻花。

「您見過了嗎？」

「沒有，怎麼會……」遊佐慌忙反問道。

菊乃點點頭。

「您來看看就知道了。真美，簡直是有些反常。」

「……」

「比一般的櫻花顏色深，花瓣重重疊疊，整棵樹像發了瘋一樣。」

確實，和涼子一起看的時候，那棵櫻花顏色很濃，遊佐覺得有些不舒服。

「真是一棵奇妙的櫻花。」

主菜是煮蝦芋、百合根、海帶和酸菜，接著上了竹筒飯。這種飯在煮的時候把米裝在竹筒裡，所以帶著竹子的清香，酥軟可口。

「這些料理，搭配精心，要是上菜再慢點就能細細品味了。」

吃東西的時候，菊乃也總是把自己當作料理店的人。

「飯菜很可口，多謝款待。」吃完飯，菊乃道了謝。

飯菜撤下後，菊乃像是剛想起來似的，遞給遊佐一個白色的信封。

「在這種地方給您有些失禮，還請收下吧。」

遊佐有些奇怪，開啟信封，裡面裝著七千萬日元的支票。

「這是我開店前借的錢。」

當時菊乃只是寫了一個簡單的借條，遊佐並沒有規定返還期限。當時，菊乃準備等手頭稍微寬裕一些再還錢。

「店裡也沒有改裝，錢就還給您吧。沒算利息，不好意思。」

「但是，買公寓還要花錢吧？」

「那些錢，我會向銀行借。」

遊佐並不是手頭有很多錢，不過現在菊乃忽然還錢，他覺得兩人從此要一刀兩斷了。

「託您的福，東京的店一切順利，情況不錯。」

「……」

「以前就一直想還，卻一直拖到現在，現在算是有個交代了。」

原來菊乃今天的目的就是還錢，遊佐有些失望，但菊乃一臉坦然，又遞過來一個絲帶包紮的紙包。

「小小意思，不成敬意……」

「是什麼？」

「不知道您喜不喜歡，就當作一點心意。」

遊佐開啟紙包，一個小盒子裡裝著一個領帶別針。是黃金的，仔細看是花的形狀。

「我叫人做成櫻花的樣子。」

遊佐點點頭，在胸前試試。

「這個真不錯。」

「就在櫻花季節裡戴一戴吧。」

菊乃從頭到尾，都像個陌生人。

吃完飯，走出料亭，外面是朦朧的月夜。

遊佐坐上等候在旁的車，問菊乃：

「去看看櫻花吧？」

菊乃看著窗外，反問道：

「有時間嗎？」

遊佐和涼子約好了等會兒見面。

之前讓遊佐和菊乃單獨相處，涼子已經後悔了，這次，她提出今晚要和遊佐見面。時間還沒定，遊佐十點半以前，要往涼子店裡打電話。

當然，這一切都是瞞著菊乃的。

已經十點了，可以給店裡打電話了，但就這樣和菊乃分手，遊佐心有不甘。

「就在附近，走著就能去。」

千鳥淵就是皇居西北面的田安門到北邊的公園旁邊的護城河一帶，櫻花樹連綿不絕。雖然盛開在大都市中心地帶，但櫻花映著皇居的綠色，嬌豔欲滴。

沒幾分鐘，車就到了，在朦朧的月光下，是一片花海。

一瞬間，遊佐想起「花明」這個詞。雖是夜裡，但走過花下的行人的臉都被照得明亮。

「真不知道，還有這麼漂亮的地方。」

「因為在東京正中央，反而靜悄悄的。」

皇居附近禁止宴會，所以這裡只有散步的愛花人，過了十點，人煙稀少。

「今晚很暖和啊。」

「熱得有點不舒服了。」

走在花下，遊佐感覺自己已經微微出汗。

「這麼暖和，花馬上就會謝了。」

花叢的間隙中，可以看見皇居的茂密樹林。

「稍微休息一下吧。」

走近護城河旁邊的長椅，右邊的花蔭下有兩個人影。大概是在接吻，朦朧月光下，人影一動不動。遊佐移開眼睛，看著櫻花。

「已經開始落了。」

菊乃向上看著，一兩朵花瓣落在她肩頭。

「就像那件和服。」

一瞬間，菊乃沒有反應過來。

「就像你和服上的櫻花……」

這次菊乃才反應過來，輕輕笑了。

「我送給涼子一件更華麗的，你看見過嗎？」

「沒有……」遊佐嘀咕著。

菊乃繼續說：

「託您的福，那孩子也長大了。」

「……」

「昨晚，她還對我說，東京的店沒問題，讓我放心……」

聽著菊乃的話，遊佐大氣都不敢出。不知菊乃會說出什麼話，切不可亂了陣腳。

然而，菊乃忽然面向遊佐，深深低下頭。

「真的，以後也請多多照顧。」

「……」

「那孩子，就靠您了。」

兩人腳邊似乎有白色的東西飛過。遊佐一瞬間以為是落下的櫻花，但比櫻花大，還搖搖晃晃。

「但是……」

遊佐不知道該怎麼回答，他想起認識菊乃後不久，去大原的情景。

當時也是櫻花季節，遊覽過三千院，吃完飯，走到外面，也是一個朦朧月夜。在月光下走在鄉村小道上，白色的蝴蝶飛過腳邊。

現在飛過腳邊的，也許也是蝴蝶。

「真是多蒙您照顧。」

遊佐從過去的回憶中驚醒，看著菊乃。

「我，很開心……」

菊乃的話似乎言不由衷，遊佐很是困惑。菊乃站起身來。

「時間到了吧？」

「沒有……」

從剛才起，遊佐就想問菊乃：

「你知道，涼子懷孕了嗎？」

他抑制住發問的衝動。菊乃站起身，忽然伸手拉過一枝櫻花。

剎那間，菊乃的臉靠近櫻花，白色的脖子在花的微明中浮現。

菊乃應該知道，櫻花是不能折的。

但是，遊佐還來不及提醒，菊乃已經摺斷一枝櫻花，伸向空中。

「呵……」菊乃似乎笑了一聲，聲音被吸進春夜深處，月光下只留下她微笑的臉。

遊佐覺得，菊乃在櫻花樹下發狂了，他打了個冷戰。

透過雲能看見月亮。一眼看上去，雲遮蔽著月亮，但仔細看，水蒸氣一樣的薄雲似乎包裹著月亮。

在這朦朧的月夜，遊佐和菊乃告別，坐車駛向赤坂附近的酒店。

進了酒店一樓的酒吧，涼子已經在等著他。

「這麼晚，你們去哪兒了？」

等了好久，涼子似乎有些不高興。

「吃完飯後，太暖和了，就去千鳥淵看了櫻花。」

「和媽媽兩個人嗎？」

「因為很近。」

見涼子正在喝金湯尼，遊佐要了酒兌水。

「那，媽媽已經回去了？」

「本來想送她，她說路上還有事要辦，自己一個人回去了。」

「沒去君代嗎？」

君代是京都的藝伎幾年前在赤坂開的酒吧。菊乃以前就認識這位藝伎，有時會去光顧。遊佐也帶她去過一次。

「媽媽喝醉了嗎？」

「不，沒喝多少……」

作者「渡邊淳一」的其他小說

《男人這東西》《孤舟》《如此之愛》《我傷感的青春》《淚壺》《不分手的理由》《紅花》《天上紅蓮》《眾神的晚霞》《白色獵人》《浮島》《瞬間》《女優》