當然,那以前我也接觸過一些女孩,但與千秋相比,他們只是一種性慾的夥伴而已。
而與千秋的交往,已經超出了性愛的範疇。一種人所具有的本能:貪婪、肉慾以及由此而引發出來的深刻、多彩、妖蕩、性愛、恣意、華麗、恐懼、迷惘,這所有的一切,我都感受到了,刻骨銘心地體會到了!
可以說,那段時期,是我人生中生命火焰燃燒得最熱烈的時候。
與千秋相愛後半年,我成了正式的醫生。她住的地方離我的醫院很近,可以讓我經常住到她的家裡去。那房子是千秋朋友的,她向他們借了兩間房,她朋友夫婦也時常幫她照料她的女兒。
我去時總是要等到她下班,大約是在深夜,她女兒也早已進入了夢鄉。我們倆總是在她女兒的身邊相親相愛,第二天一早醒來,時常是她女兒隔在我們中間,三個人形成個川字形地躺在一張床上。
碰到這樣的情況,我難免會有些彆扭,同時會產生出一種不安來,怕自己會捲入她的家庭中去而無法擺脫。
可是,不安畢竟是暫時的,更多的時候我是沉浸在千秋那柔情似水的愛河裡的呢。
我們的愛,當然不僅是夜晚,清晨,甚至白天趁醫院休息時,我都會跑到她家去,愛過之後再回醫院上班。
千秋對這樣的我,也是十分地理解並真心誠意地關愛著的。
不過老是在她家裡,又是別人的房子,還有她女兒在,我總感到不能盡興。
於是一年後,我又在別處租了間房子,作為我們倆約會的地方。在這裡,我們可以自由自在地進進出出,熱情奔放地相親相愛,即使愛得天翻地覆也沒有人來干涉。
然而,兩人之間終於飄來了一片陰影,因為我已三十歲,父母催著我快些結婚。
不斷有人拿照片來介紹物件,每次問我什麼態度時,我總會想起千秋來。
潛意識中,要結婚,就要如千秋似的姑娘。
實在說,千秋並不是個美貌的姑娘,但她聰明、活潑,小巧苗條的身材,棕色的皮膚,靈活敏捷,十分討人喜歡。
與她待在一起,不會感到寂寞,但把她作為妻子,卻有著一些實際的問題。第一就是她有女兒,第二就是她在酒吧工作,夜生活的習慣已是根深蒂固。
這兩點,我母親當然反對,就是父親也絕對不會同意的。當然,如果我不顧一切後果,也許可以與千秋結婚,但這樣我便會失去自己的家庭。如此重大的決策,我是沒有充分的心理準備的,所以難免會顯得期期艾艾,躊躇不決。然而,千秋卻察覺了我的心事:
「從一開始,就沒打算要你和我結婚的,你與誰結婚,我都不會恨你的。」
她的話,應該說一半是真話,但另一半肯定是違心的。然而,我現在想想還感到十分對不住她;可結果我還是聽信了她,開始漸漸地與她疏遠了。
光陰似箭,長長的歲月流去了。
這期間,我離開了工作了十年的醫院,去東京寫起了小說。
時間與距離確實如一扇屏風,將我們隔了開來。這期間我與她雖說曾見過幾次面,但再也沒能回到以前的那種感覺裡面去。
說老實話,我對她還是一往情深的,只是她好像總是對我保持一定的距離。
已經過去的事情,沒有必要再重新想起,這也許是千秋的生活信念,但我與她畢竟有過那樣刻骨銘心的愛呀,能完完全全地讓它過去嗎?
與我的態度相比,千秋是那麼冷淡,我真不明白,她是故意以冷淡來使我死心?使不肯結婚的我冷靜下來?這或許是她作為一個女人對我最後的一種愛?
歲月悠長,轉眼我已五十多歲了。有一天,札幌醫院的一位朋友給我來了一封信,信中說千秋患了肝癌,已是晚期,住在山手的醫院裡,信中還說她想見我一面。
一瞬間,我腦海裡又映現出千秋纖細的身軀,耳邊又響起了那嬌喘吁吁的呼吸聲,同時感到全身發熱,心氣高昂起來。
本來,我以為自己已經將她忘了,可現在才發覺沒有忘。記憶只是被鎖在心靈的深處而已,她還是如一朵鮮豔的花,在我的心中生長著。
我再也抑制不住了,急急飛去札幌,直奔千秋的病房。
還是二月的天氣,醫院周圍的群山都還被籠罩在白皚皚的雪裡。病房裡倒是溫暖如春,陽光明媚,寬敞的病房的一角,千秋似乎比以前更加纖弱瘦小了,靜靜地躺著。
一剎那,躺在床上的千秋好像是另一個人似的,只有那鼻子周圍小小的皺紋還是與以前一樣,令人感到十分親切。我一下子撲到床前。
「真想不到……」
我這麼說著,千秋只是答了聲「謝謝……」,便哽住了。
從東京出來得匆忙,也沒有帶什麼禮物,只是帶了一包靈芝,據說對癌有療效,於是便取出遞給千秋,囑咐她用水煎服。
早就不當醫生了,且帶去的藥也明知無效,可還在勸她吃。自己當時也感到有些冒失,但她十分歡喜地接受了,並虔誠地叨唸道:「一定煎了吃下去。」
接著我又向她講了自己東京的一些情況,她也說女兒已大學畢業,現在已當了教師,自始至終我們都沒說及她的病情,這其實更痛苦。
大約過了三十分鐘吧,我便匆匆地向她告別了。她說要送送我,硬撐著身子送我到電梯口。分別時,還是如以前一樣,那樣親切地微笑著,輕輕地搖著手。右手撐著腰,是用左手,張開著手掌,來來回回地輕輕晃動著。
一瞬間,我恍惚回到了以前,每次與她相愛後,從她家出來,她也是這麼一模一樣的動作,輕輕地搖著手與我告別。然而,電梯的門閉上了,千秋的笑靨被擠成一條線,隨即悠然消失了。
千秋死了,離我去探望她才過了一個月。
聽到這個訊息時,我不由默默地點了點頭,同時感到,我與千秋所度過的那些甜蜜的日子,已被密封了起來,深深地埋在了那天去探望她時看到的醫院周圍的那些積雪如被的山峰裡了。
我無言地閉上了眼睛!
————————————————————
薄野是札幌市中心最熱鬧的娛樂區。
札幌市內的名勝古蹟。
作者「渡邊淳一」的其他小說
《男人這東西》《孤舟》《櫻花樹下》《如此之愛》《淚壺》《不分手的理由》《紅花》《瞬間》《天上紅蓮》《眾神的晚霞》《白色獵人》《浮島》《女優》