第21章

巴別塔 A.S.拜厄特 第2頁,共2頁

後來被命名為奇徹斯特,

如此討喜、溫順和輕柔!

她的小羊羔對著海鳥咩咩細訴,

仍在為阿爾比恩哀慼。

卑躬屈膝以得羅斯兒子之名和其化身,

俯首彎腰以得黑夜魔女女兒之名並被降生,

被放在腐殖土中,用榔頭和織機塑造。

在凡人的胃和神經中,

死神慟哭。

(我以英語稱呼它們:英語,這厚實的祭奠。

羅斯鑄造了這頑固的語言結構,

與阿爾比恩的愁思對抗,

多虧了這愁思,否則他將化為一縷喑啞的絕望。)

吟遊詩人上前一步,說:

「讓我們為阿爾比恩的神話史詩狂想而歡慶!讓我們為造物主歡慶,是造物主創立了神話的體系,讓我們不被人類臆造出的體系役使,造物主看穿了籠罩在語言之上的種種幻象,指明瞭不休的象徵和恆久的靈光。讓我們為威廉·布萊克的七重視覺和真正的耶路撒冷歡慶!讓我們也為j.r.r.托爾金歡慶,他一手編造了精靈語、中土世界和西海以外的陸地神話!你們將要看到的是一場儀式和一場祈禱,一場召喚和一場舞蹈。當我們把語言、文本和神韻這三種強大的網全部編在一起,編成一場嶄新美夢的織料,誰知道會有怎樣的暗之形態或光之生物,衝進我們的視野呢……」

舞臺上的眾人開始吟唱,並把一團纖長的、閃爍的細絲在彼此間傳遞。「精靈」們歌頌的是埃蘭迪爾和魯瓦。吟遊詩人則在誦讀布萊克的《耶路撒冷:巨人阿爾比恩的化身》。

女性來自男性,

兩性來自上帝,

他們不再是它的化身,

生命各自承擔:

他們束限了它的腦,

當他們束限它的心,

當他們束限它的腰身時,

佈滿紅色血管的一片網紗,

像猩紅色長袍般,

圍裹著他們立地生長。

表演者們原本的那團絲線現在被摻入紅色的絲線,一個吟遊詩人來到眾人中間,像線軸一樣加入這場編織。

將他們從它的視線中遮蔽,

像為安眠者蓋上一席紗

如獻上比尤拉之花編成的布幔

為死者遮臉;

幽暗無光卻有溫柔觸感,

但極其疼痛又苦楚

像擁抱最愛之人

又像將細軟如纖維般的柔情綿密編織,

不再有男與女媾和,

但愴痛中、號叫不止的折磨中,

喊出了最崇高的聲音

築起了隔離的石牆,

痛苦的心被強逼著織出簾幕,

掩蓋受盡摧折的秘密。

「精靈們」吟唱著歐散克和米納斯的恐怖,吟唱著屍羅的蛛網和巴拉多的眼睛。「精靈們」用輕柔的歌聲唱著對切斷紐帶、突破界限,再搭建一座彩虹光橋的渴望。

「偶發藝術」表演在倫敦到處發生著,弗雷德麗卡和艾倫·梅爾維爾去看了其中一個。這次擔任吟遊詩人一角的是里士滿·布萊,艾倫和弗雷德麗卡非要來,是因為他們心底對「偶發藝術」有著近乎病態的好奇。他們所處的位置,根本看不到舞臺上到底發生了什麼,而且舞臺上濃霧滾滾,絲帶和衣服被高高掛起,飄蕩著、纏繞著;而且也聽不到什麼人聲,現場吹奏著長笛作為演出配樂。吹奏者的呼吸聲很重,笛聲中偶爾夾雜著排簫、鈴鐺的樂音。外面也隱隱約約傳來一些噪聲,是從停車場傳來的,停車場與這棟包含演出場地的建築物毗鄰。說到演出場地,布萊已經在那兒開始表演他儀式的部分了。但外面的噪聲實在太吵,摩托車車輪狂轉的嘶鳴混合著鼓聲,而且是非洲鼓。弗雷德麗卡仔細辨認著:哦,還有鑼、手鼓、鈸的聲音……噪聲洶湧澎湃,沒有停止的意思。而劇場內為阿爾比恩祝禱的神話史詩舞蹈卻像沉靜冥思一樣,有條不紊地進行著。劇場裡一個聲音說道:「我是凱蘭崔爾,我戴著水之戒。」停車場的噪聲奇蹟般地消失了,那些發出噪聲的人似乎走了……可把人嚇得心驚肉跳的是,突然響起更爆裂的一聲巨響!很顯然,那些噪聲製造者離開了停車場,順著地下室進入了這棟建築物,因為節奏感很強的鼓聲和踏地聲從觀眾們的腳底下傳來。艾倫·梅爾維爾歡呼雀躍:「我就知道我們來對了,我就知道肯定很有意思!」弗雷德麗卡喃喃道:「有意思可能不是一個正確的用詞。」

侵略者蜂擁而入!他們中許多人赤身裸體,身上不是用唇膏畫著火焰的圖案,就是用菘藍染料畫著瓶塞鑽。他們扛著粘在棍子上的海報,多數海報上畫著越南佛教僧人在火中將自己獻祭——盤腿而坐、身穿藏紅色僧袍的人像,被火舌吞噬著,被濃煙包圍著,正要往身下的石頭堆裡倒去;還有一些人抬著拼在一起的厚重狹板,狹板上竟然釘著豬頭!豬頭從頭顱中間被剖開,露出牙齒、椎骨和豬腦。一群人跳上了舞臺,他們人數眾多,有男有女,鼓聲也越來越振聾發聵。他們跟臺上原來站著的那些穿長袍的表演者扭打起來,搶走了表演者的排簫和鈴鐺,他們按著自己的意思開始演奏。這時,一個渾身漆黑,似乎扮演著金髮惡魔的人跳到舞臺前方,跟著鼓聲搖頭擺尾,一把搶過原來那位吟遊詩人身前的立式麥克風。金髮惡魔大喊:「來一首詩吧!」喊的人原來是米基·英庇。他越喊越起勁:「來首詩!扎格要來了!我來首像樣的詩!」米基·英庇唱起詩來了:

齊山羊們跳著舞

來到通靈塔

它們歡蹦亂跳

跳給戴帽子的貓看

那貓戴著鋥亮的帽子

那頂超炫的血紅色的

鋥亮的帽子

在焚書的火光中

它們擺盪著乳房

晃動著陰毛

它們把鼻涕吸進氣管裡

就為給通靈塔邊

那閃亮亮的貓看。

山羊和指南針

貓和小提琴

豪華的讒言和哄騙。

雙頭蛇和衚衕貓

這個和那個

到底什麼意思?

淘氣鬼和昴宿星團

直翅目

直升機

蜜蜂蜜蜂蜜蜂膝蓋。

螺旋式螺旋式螺旋式地快轉

逆時針逆時針逆時針地迴旋

盤卷退縮

麻煩和跋涉

宇宙鍋在宇宙中沸騰。

晃動你的骨盆

扭動你的腳趾

轉動蜜罐

答覆玫瑰

過來跳舞

歡蹦亂跳

跳到通靈塔

巨大的金貓

戴著那頂超炫的血紅色的

鋥亮的帽子。

觀眾爆笑起來,跟著他一起吟唱。保羅/「扎格」穿著白色的綢緞褲子和古代弄臣的上衣穿過觀眾中間,他不苟言笑、面容姣好。他疾步走上舞臺,身後是他的隨扈,他們都穿著白色綢緞服飾,手捧嬰兒浴盆。粉紅色的嬰兒浴盆裡裝著暗乎乎快要溢位來的什麼東西。里士滿·布萊也是身著禮服,頭戴面具,本來要表演,但被攪和了,他走上前去與這位入侵者對峙,卻踩到連著米基·英庇手上麥克風的電線,差點摔倒,幸而他及時穩住自己。

「不好意思,」戴著太陽面具的里士滿·布萊說,「這是一場莊重的儀式表演。」

「我知道,」保羅/「扎格」說,「這是個‘偶發藝術’表演,一切都發生著,你發生著,我發生著,我們發生著,這不是很快活嗎?你應該為碰上不可預見的事而高興,請讓我招募你為‘扎格和齊格齊格齊山羊’光榮的一員。」

他向跟隨著自己的人揮了揮手。舞臺立即被擺滿了露齒而笑的半隻豬頭,豬頭被放在狹板上,還有扮演火中僧侶的人也一一上臺,唱起來、跳起來了。

「你是個老好人,」扎格對里士滿·布萊說,「我也是個老好人,來,讓我們結盟。」

一個頭上戴了一朵枯萎罌粟花和一些羽毛的年輕女孩,把胳膊伸進了其中一個嬰兒浴盆,原來那裡面全是浸泡在黑血中的蒼白的豬腸子。扎格撈出一條豬腸子,先舉過自己的頭頂,又把豬腸子繞在里士滿·布萊和自己的脖子上,紅色液體順著白色的衣服滴滴答答地落下,他們兩人碰巧都穿著白色的衣服。

「不!」里士滿·布萊嚷著,「我……我見血就暈。」

「失去意識對你來說正是件好事。」米基·英庇說,「把自己同化入集體中。」

「不,不用了……」里士滿·布萊叫著,努力搖著自己的脖子,想不用手去拉扯就把豬腸子甩下來。

「看樣子你可不是奧茲國來的魔法師啊。」米基·英庇戲謔著他,一把將布萊的面具拽了下來。保羅·奧托卡爾面帶微笑,一動不動地站著,任憑豬血從身上滴落。

而緊隨保羅·奧托卡爾的那群人,急急忙忙地把內臟、豬腸子往褲子裡塞,還有的把豬腸子從褲襠里拉出來,讓血暢快地滴。

里士滿·布萊耷拉著的臉從檸檬色變成蠟黃色,他真的頭重重地朝前倒了下去,履行了他的「諾言」。他的臉栽進豬血裡,臺下有觀眾笑起來。鼓手不停地擊鼓,鼓手的旋律配合著這一切,讓觀眾笑得更厲害。

「就讓這一切隨性地發生吧!」米基·英庇激情地吶喊著,「‘偶發藝術’哪有什麼觀眾!我們此刻都是演員!動起來吧,你們這些豬油桶!解放你的屁股,快來跳舞!」

「太老套了!」弗雷德麗卡氣呼呼地說,「全都是假的。」

「那些豬頭是真的吧。」艾倫說,「還有那些僧侶。」

「哦,見鬼!」弗雷德麗卡說,「我要回家了,我得跟保姆換班了。也許未來的人不會相信以前曾有一個人,為了和保姆換班而離開一個‘偶發藝術’表演現場。」

劇場裡冒出一股燒焦味,和血腥味、燒香的氣味、燒油漆的氣味混合在一起,不知從哪裡還傳來一兩聲輕微的爆裂聲。有人開始叫喊:「快清空劇場!失火了!失火了!」劇場裡的人你推我搡,又哭又叫,竟然還有鼓聲。原來是有人在這個改建成劇場的工作室角落放了一些書用於焚燒,但不小心點燃了裝著丙烯顏料的罐子,引起了爆炸。弗雷德麗卡在煙霧瀰漫中,順著不知因什麼和什麼發生什麼的化學作用而產生的一條冒著氣泡的「河」急匆匆地跑下了樓梯。她根本不想和別人一樣等著看這棟建築物究竟會不會徹底燒燬——畢竟,她請來的保姆還在等她換班。她徑直走去了地鐵站,而在那條很長的下陷的自動扶梯下方,就是塞繆爾·帕爾默藝術學院雕塑系學生,彼得·斯通,瘋狂地迎向死神的地方。

自動扶梯上擠滿了人,弗雷德麗卡有時候會看著每一張迎面而來的面孔,尋找他們的不同,也尋找他們的相同;探查他們的心思,偶爾也一瞥他們的逝水年華。很多時候她發現,人們眼中的空洞是一模一樣的。今夜,她什麼也沒看到,什麼臉也沒看到,她看到的只是一條白色的無顏色的隊伍。就在她也行將變得空白之際,自動扶梯的下方傳來一聲呼叫:「弗雷德麗卡!」

她看到暗處有一張臉向上攀著,努力地和她的臉相對。瘦削、有稜有角、沒有一點瑕疵的臉,那張臉連線著的身體穿著黑色西裝和黑色雨衣,那是約翰·奧托卡爾的臉。他們兩人一上一下,在扶梯上擦身而過的時候,弗雷德麗卡兇狠地朝他大吼:「你還有什麼好說的!」

「我當時很害怕!」

「那不是藉口!」

「是真的。你等我!」

「不,我不等!」她被自己的話激怒了。但當她走下自動扶梯時,她後悔了。她躊躇了一陣,轉身,又轉身,再轉身,登上了往上走的自動扶梯。她半路上又遇到了約翰·奧托卡爾,他正在下行。

他說:「我說了等我。」

「我說了我不等,然後我改變主意了。」

他們再度擦肩而過,到底是多長的兩條反向自動扶梯?是不是全倫敦地鐵站裡最長的兩條?她聽到他又說了一句:「等我。」她在上面等了,站在自動扶梯的上端,看著從下往上來的每一張臉,這一次居然每一張都那麼劇烈地不同,但沒有一張是他的臉,他也沒有在自動扶梯的下端。怎麼辦?保姆還在等換班。她走進了弧形月臺,給了月臺裡的賣唱歌手一枚硬幣,那位歌手正輕聲唱著:「花兒都到哪兒去了?」她在月臺上等了等,望向幽閉的隧道——飄著異味、又舊又黑的隧道——想著死了的斯通和活著的奧托卡爾。

車廂裡的空座位很多,她形影相弔地坐著,覺得今天晚上過得很糟,她不喜歡那個「偶發藝術」表演,雖然演出有一定趣味性。她看著倒映在昏暗車窗玻璃上的自己的臉:蒼白的皮膚、凝視的眼神、深色的眼珠,也許是被倦怠暈染了,那眼珠的顏色比原來更深。一張透明的白臉,像鬼魂一樣,卻比在明晃晃的鏡子中照出的真實的臉更加典雅。她和自己的眼神對望,眼角餘光捕捉到一個站著的人的形象,站得有點遠,是一個人的倒影,光照的角度,讓那個人的臉兩次、三次、四次地疊加在一起,他的臉被他自己的臉覆蓋了一層一層又一層,像一層層極薄的紙面具,但其實只是一張臉,就一張臉,約翰·奧托卡爾的臉。她試探性地對昏暗玻璃窗中的他微笑,她將自己的頭微微傾斜,她的紅髮在玻璃窗中閃過一瞬鬼影,他在玻璃窗中朝她點頭。她聽到了聚氯乙烯雨衣的摩擦聲,她嗅聞著氣味,在煤灰味和香菸味的夾攻下,她隱約聞到了他金髮的氣味,聞到他出現的氣味。她沒有轉身,她對著玻璃窗說:「我已經學會了失去你。」

「我不會懷疑那一點。問題是,你是否能學會擁有我?」

「也許能。」

「那就好。」

他們的手碰在一起,他們對著玻璃窗中彼此的映象,微笑著。

經過了一重一重的麻煩,12月,報紙上刊登的關於《亂言塔》上訴案的報道顯得異常簡短。

報紙上寫道:《亂言塔》贏得了上訴。前一位法官誤導了陪審團,讓陪審團如墜深海,失去方向,無法靠岸。

上訴庭的法官們認同鮑爾斯&伊登出版有限公司,以及裘德·梅森——《亂言塔:一個獻給我們這個時代的孩子們的故事》作者的觀點。出版社提出了十一項上訴理由,大部分理由被法官們駁回,但法官們同意:初審法官毫無必要地貶低了專家級證人,也沒有在陪審團研判對此書文學價值的辯護時,提供足夠的判斷標準與方向。上訴庭的一位法官直言:「初審法官像把陪審團成員丟入深淵,讓他們各憑本事,自生自滅。」

報紙上還刊登了魯珀特·帕羅特的新照片,照片中,他跟他的法律顧問們一起暢飲香檳。媒體登的裘德·梅森的照片卻只有那些舊的。丹尼爾把所有報紙帶回來給裘德,裘德此刻仍躺在丹尼爾的床上,他已經不是那副形銷骨立的樣子。他穿上了新的睡衣,那是金妮·格林希爾幫他買的。裘德坐起來,面無表情地檢視著每份報紙的內容。

「所以已經沒事了。」丹尼爾說,「你現在爬起來,去賺一大筆錢,當一個名人吧。」

「不,那些事我一件也不想做。他們已經把我剝得一乾二淨,我不想要什麼錢和名氣。」

「但你得到了平反。」

「有人說的是一回事,也有人說的是另一回事,風言風語太多。被囂論、指摘的滋味很不好。」

「嗯,不管怎麼樣,我親愛的朋友,你現在都應該爬起來,到別的地方去了。」

「你把我帶到這裡以前,是不是就該設想到我會賴著這一點?」

「我設想到了,我說你可以待到你感到自己好轉為止,現在,我覺得你自由行動比較好。」

「但我可能還沒完全好轉。」

「要不我們冒個險吧,你可以試著先起床,再請我喝杯東西。」

「也許行得通,」裘德笑了,「我考慮一下。」

這三個朋友看著累累的骨頭,慘白的骨頭、帶血的骨頭、顱骨、肋骨、脛骨、腕骨、跗骨全都堆摞在一起,骨堆上,還有用破布包著的燉好的肉隨意地丟在這邊或那邊。

「克雷布斯人來過,又走了。」參孫·奧裡金推測道。

「我們不能觸碰這些骨頭,」格里姆上校說,「免得克雷布斯人回來的時候,發現還有人活著。」

「我們離開這裡吧。」圖爾德斯·坎託提議道。深不可測的森林某處,有一頭野獸開始嚎叫;烈日灼熱、蔚藍一片的天空中,有一隻大鳥在不停地繞著他們飛旋。三個衰老的男人慢慢地穿過了溪谷,一次又一次地回頭張望身後的這座塔和塔底叫人不寒而慄的骨頭山,他們走啊走啊,直到那堆骸骨再也辨不清是人類身上的遺留物,只化成一堆白色岩石,點綴在綠茵上,和草根旁邊的甲殼、鵝卵石混雜在一起。他們繼續走著,如果沒有被克雷布斯人擒獲,他們就將一直走下去。

諾里奇的朱利安(julianofnorwich,1342—1416),英國修女,基督教神秘主義者。

馬雜湊(maharishi),又譯為瑪赫西,意為導師或智者。

布萊恩·愛普斯坦(brianepstein,1934—1967),英國音樂界巨擘,披頭士樂隊的發掘者及經紀人。

雜湊什(hashish),由印度大麻所榨出的樹脂,比未篩分的大麻芽或葉的濃度高。

本篤會是天主教隱修院修會之一。——編者注

《哦!伊爾碧綠絲、姬爾松耐爾》是j.r.r.托爾金奇幻小說《精靈寶鑽》(thesilmarillion)中的一段精靈讚美詩。

埃蘭迪爾(eärendil),是托爾金小說《精靈寶鑽》中的人物。

魯瓦,又稱情緒神(luvah),是布萊克的長詩《四天神》(thefourzoas)中的人物。

歐散克(orthanc),托爾金小說《魔戒》中的一座高塔,後來成為白巫師薩魯曼的要塞。

米納斯(minas),托爾金小說中位於中土大陸的一個虛構城市。

巴拉多(barad-dur),托爾金小說《魔戒》裡魔王索倫的要塞,塔頂的索倫之眼注視著中土大陸。

凱蘭崔爾(galadriel),托爾金小說《魔戒》中的人物。

b微信搜尋關注公眾號:紅心讀書/b

b免費獲取更多精品電子書/b

本書來源於網路,僅供個人學習之用,請勿用於商業用途。如對本書有興趣,請購買正版書籍。


作者「A.S.拜厄特」的其他小說

靜物