悉達多遊遊蕩蕩地蕩進了森林，離開那個城市已經很遠了，而他現在只知道一點——他不能再走回頭路了，他已混了多年的那種生活已成過去了，已經品嚐過了，已經乾枯到令人作嘔的地步了。那會唱歌的鳴禽已經死了；他在夢中夢見它的死亡，就是他自己心中之鳥的死亡。他一直深陷生死海中；他已將各方面的憎惡和死亡吸上自身，就像會吸水的海綿一樣，已經到了滿盈的時候。他已被煩惱充滿，被痛苦充溢，被死亡充塞了；人間已經沒有一樣東西可以吸引他的注意了，再也沒有一樣東西可以給他歡樂和安慰了。

他熱切地希望遺忘，希望安息，希望死掉。他但願能有一道閃電將他擊斃！但願有隻猛虎出來將他一口吞掉！但願能有某種毒酒，某種毒藥，使他湮沒，使他遺忘，使他一睡不醒！世上還有什麼汙穢不曾被他拿來自汙過？還有什麼罪過和愚行他不曾犯過？他靈魂上有什麼汙點不是由他自己一手造成？既然如此，還有臉皮活下去麼？還有臉皮再吸氣吐氣，再覺飢餓、再吃、再喝、再睡、再跟女人共枕麼？這種輪迴遊戲難道對他仍未完結不成？

悉達多到了森林之中的那條長河，那是在他仍然年輕時離開大覺世尊後，由一位擺渡人渡他過來的那條大河。他在河邊停住，猶豫著佇立在河岸上面。疲竭和飢渴已經使他變得虛弱不堪了。為何還要前進呢？進又進到哪裡去？那又為了什麼？他已不再有目標了；除了焦灼地渴望抖掉這整個迷夢、吐掉這酸腐臭酒、了結這悲痛生命之外，什麼也沒有了。

岸上有一棵樹，是一棵椰子樹。悉達多將身子靠著它，以一隻臂膀環抱著樹幹，俯視著在他下面流動的碧波。他向下俯視著，內心充滿著一種渴望：放開抱著的臂膀，讓他自己永沉水底！水中的那一片寒空，反映了他心中那種可怖的空虛。對，他已到了盡頭。對他而言，除了抹掉他自己，摧毀他的生命空殼，予以拋棄，好讓諸神嘲笑之外，什麼也沒有了。他渴望執行的，就是他所憎惡的這個形體！但願鯊魚一口吞食了他——這條悉達多狗！這個喪心病狂的傢伙！這個腐臭的肉體！這個窩囊而又胡作非為的靈魂！但願鱷魚一口將他吞下肚去！但願魔鬼將他撕得四分五裂！

他以一副扭曲的面孔凝視著河水。他看到了他那副映在河上的尊容，不屑地向它吐了一口口水；他要將抱著樹幹的那隻臂膀挪開，微微轉動身體，以便來一個倒栽蔥，一下栽入水底之中。他彎下身子，閉起眼睛——面向死亡。

就在這個關口，他聽到了一個聲音——一個來自他的靈魂深處、來自他的疲憊生命深處的聲音。那只是一個字，只是一個音節，他曾不假思索地隨口混念，但卻是古代一切婆羅門禱詞起首和結束要用的一個字——神聖的「唵」字真言，而它的含義則是「完美」或「至善」。這個「唵」就在這個當口傳到悉達多的耳中，而使他那沉睡的靈魂猛然清醒過來，而使他忽然感到他這個行動的愚不可及！

悉達多打從心底吃了一驚。原來他已經到了這個地步；他真是太迷惘，太混亂，太沒有理性了，居然起了尋死的念頭！這種念頭，這種孩子氣的想法，以摧毀肉體的辦法求得心靈的安靜，居然已在他的心中變得這樣牢固了！這些時日所遭受的痛苦，所面對的幻滅，以及整個的絕望，對他的影響，居然沒有在這一剎那間傳到他的心中、而使他頓然警覺自己將犯邪惡罪過的「唵」字來得重大而又深切！

「唵。」他在心裡朗誦道，於是他覺知了梵，覺知了生命的不滅；他憶起了他所忘失的一切，憶起了那神聖的一切。

但那只是一剎那的工夫，只是雷電一閃的時候。悉達多被一陣疲乏所控馭，頹然倒在那棵椰樹的根上。他將頭枕在樹根上面，口裡喃喃念著「唵」字真言，逐漸沉入了睡鄉。他睡得很熟很深，而且沒有擾人的夢魘，他已好久沒有這樣睡過了。睡了許多時辰，到他一覺醒來時，他感到好像已經過了十年的時光了。他聽到了柔和的流水聲，他不知道身在何處，也不曉得是什麼風將他吹到這裡的。他翹首仰視，訝異地看到樹木和藍天在他的上空。他記起他身在何處以及如何來到此處的了。他想他已在這裡停留了一段很長的時間。在他看來，過去的往事而今已被一道輕紗遮住，而變得極其遙遠，微不足道了。他只知道他以前的生活（在他剛剛覺醒的那一剎那，他以前的生活彷彿一個遠古的化身，好像他現在自我的一種前生）已經完結了，只知道它曾充滿可憎和邪惡，以致使他想要將它毀滅，他只知道他在一條河邊醒來，在一棵椰樹下面醒來，口裡念著這神聖的「唵」字真言。接著他又沉入了睡鄉，而醒來時再看這個世界，猶如一個脫胎換骨的新人。他輕柔地對著自己唸誦這個「唵」字，他曾在唸著它的時候沉入睡鄉，使他感到他這整個的睡眠好似都在深深地長念著這個「唵」字，思維著這個「唵」字，透入這個「唵」字，揳入這個無名之名，揳入這個神聖之中。

這是一次多麼美妙的睡眠！從來沒有一次睡眠使他這樣清醒，使他這樣振奮，使他這樣充滿青春活力！或許是他已經真的死過，或許是他已被淹死過了，而後又投胎轉生。沒有，他認得他自己，他認得他的手和腳，他認得他睡著的這個地方和他心中的這個自我，這個任性的個人主義者悉達多。不過，這個悉達多似乎已經改變了，已經更生了。他睡了一次奇歟妙哉的大覺。而他十分的清醒，快樂，而又充滿好奇。

悉達多爬起身來，只見一個身著黃袍的光頭僧侶，像一個沉思者似的坐在他的面前。他向他看去，見他既沒有頭髮，也沒有鬍鬚，但他沒看多久，就看出了這個僧侶，是他年輕時的好友戈文達，是已經皈依大覺世尊的戈文達。看來戈文達也上年紀了，但他的眉宇之間仍然流露原有的特性——熱切，忠誠，好奇而又急躁。但當戈文達發覺到他在注視他而舉目向他看去時，悉達多看出戈文達並沒有看出他是誰。戈文達見他睡醒了，顯得非常高興。顯而易見，他坐在這裡等他醒來，已經等了很久一段時間了——雖然他並沒有認出他。

「我一直在睡覺，」悉達多說道，「你是怎麼來到這兒的？」

「你一直在睡覺，」戈文達答道，「而這裡屬於森林地帶，是虎狼和毒蛇出沒的地方，睡在這裡，實在太不妥當了。在下是大覺世尊釋迦牟尼佛的一個隨從弟子，剛才與一班遊學參訪的兄弟經過此地，見你躺在這樣一個地方睡覺，十分危險，就想將你叫醒，但看你睡得很甜，於心不忍，於是就獨自一人留下來守護你，等你睡醒。結果好像是守護的人自己也睡著了。我實是疲憊不堪，未能善盡守護之責，實在太糟了。不過，你現在既然醒了，我也就可上路追趕我的師兄弟了。」

「好心的沙門，守護著我睡覺，謝謝你了。大覺世尊的弟子都很慈悲，不過，你現在可以趕路了。」

「我就要走了。願你多多保重！」

「謝謝你了，沙門。」

戈文達欠身說道：「再見。」

「再見，戈文達。」悉達多說道。

這位僧人驚住了。

「對不起，這位先生，請問你是怎麼知道在下的名字的？」

悉達多聽了戈文達的問話，不禁笑了起來。

「我認識你，戈文達，我認識你，在你在家的時候，在你上婆羅門學堂的時候，在你向神獻祭的時候，在我倆入山向苦行沙門學道的時候，以及在你在只陀林園發誓皈依世尊的時候。」

「噢，你是悉達多！」戈文達禁不住大聲叫道，「現在我認出你了，真不知道我為什麼竟沒有一眼認出你來。你好，悉達多，能夠與你重逢，使我感到真是太高興了！」

「我也很高興能夠與你再度重逢。你在我睡著的時候一直守護著我。我要再謝謝你——雖然我用不著守護。老弟，你要到哪裡去？」

「我無處可去。除了雨季之外，我們僧人總是在行腳途中。我們總是不住地移動，今日此處，明日彼處。我們總是依戒修行，隨宜說法，化緣，而後繼續前進。說來天天在變，實際上一成不變。不過，悉達多，我倒要問問你，你要到哪裡去？」

作者「赫爾曼·黑塞」的其他小說

《玻璃球遊戲》《蓋特露德》《荒原狼》《席特哈爾塔》《彼得·卡門青》《黑塞書信集》《東方之旅》《納爾齊斯與歌爾德蒙》《悉達多》《漂泊的靈魂》《美麗的青春》《讀書隨感》《藝術家的命運》《生命之歌》《孤獨者之歌》《知識與愛情》《鄉愁》《荒野之狼》《在輪下》