「父親！」男孩喊了起來。雖然聽不到聲音，可是他那恐怖的痛苦力量卻逼近了那個沉靜而孤獨的人。父親轉過臉來注視著他。

父親用畫家的探詢眼神，小心翼翼地凝視他那滿懷哀求的眼睛，無力地微笑著，輕輕地、溫柔而哀憐地向他點了點頭。可是，在這裡他是無能為力的。他是絕望的——只有在那麼一瞬間，父親那嚴肅的臉上掠過愛與苦惱的影子。在那短短的一瞬間，他已經不是堅強的父親，而是個可憐無助的兄弟。

接著他的眼神又朝前筆直看去，又像剛才一樣慢慢地踏著腳步走去了。

比埃雷看著父親走遠了，消失了。他驚愕地看著小小的池子、小徑和花園在他面前變暗，像霧一般地消沉而去。他的太陽穴隱隱作痛，喉嚨像燒焦了般地乾渴，使得他醒了過來，這才知道自己一個人孤獨地睡在黑暗的小房間裡的床上。他覺得很不可思議，試著去回想夢中的情景，可是卻怎麼也想不起來。他疲倦無力地在床上翻來覆去。

最後，他的意識終於慢慢地清醒了，他自己也鬆了一口氣。頭疼固然叫人討厭，但還是可以忍受的。這和噩夢中那叫人氣絕的感覺比起來，簡直是輕鬆而甜美的了。

這些痛苦有什麼好處呢？比埃雷縮在被窩裡，心裡想著。到底為什麼要生病呢？如果是處罰的話——到底為什麼非受處罰不可呢？他並沒有吃被禁止吃的東西。上一次他吃了半熟的李子而弄壞了肚子，那是被禁止的，明明被禁止的，而他卻吃了，受到應有的報應，那是他自己活該。可是這次呢？為什麼他現在要睡在床上呢？為什麼他非嘔吐不可呢？為什麼頭要疼得像針刺般呢？

他已經醒來好久了，母親又進到房間裡來。母親拉開窗簾，溫柔的夕陽餘暉安詳地瀉滿整個房間。

「你怎麼樣？睡得好嗎？」

他沒有回答，平躺著，眼睛向上凝視著母親。母親很吃驚地接受了他的眼神。那是異常認真的探詢般的眼神。

「沒有發燒。」她安心地想。

「現在想吃點什麼嗎？」

比埃雷無力地搖搖頭。

「要我拿什麼來嗎？」

「水。」他低聲地說。

她給他喝水，但他像小鳥般地只沾了一下，就又閉上眼睛。

突然母親的房間裡響起了如雷的鋼琴聲，像巨大的浪濤般洶湧而來。

「你聽見了嗎？」阿迪蕾夫人問道。

比埃雷眼睛睜得大大的，臉痛苦地扭曲著。

「不要彈！」他叫道，「不要彈！不要煩我！」

他用兩手按住耳朵，把頭往枕頭裡鑽。

費拉谷思夫人嘆著氣去叫阿爾伯特不要再彈了。然後她走回來，動也不動地坐在比埃雷的小床邊，直到比埃雷又沉沉睡去。

這天晚上，家裡非常安靜。費拉谷思出門了。阿爾伯特心情不好，不能彈鋼琴使他覺得痛苦。大家都早早地上了床。母親沒有關上房門，以便半夜裡比埃雷若需要什麼，她可以馬上就聽到。

作者「赫爾曼·黑塞」的其他小說

《玻璃球遊戲》《蓋特露德》《荒原狼》《席特哈爾塔》《彼得·卡門青》《黑塞書信集》《東方之旅》《納爾齊斯與歌爾德蒙》《悉達多》《漂泊的靈魂》《美麗的青春》《讀書隨感》《流浪者之歌》《生命之歌》《孤獨者之歌》《知識與愛情》《鄉愁》《荒野之狼》《在輪下》